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"Quella vecchietta cieca, che incontrai 
la notte che me spersi in mezzo ar bosco, 

me disse: - Se la strada nun la sai, 
te ciaccompagno io, che la conosco ".

Trilussa 



Aula conferenze - sezione casi speciali – Sede Fbi di American city

"Buongiorno dottoressa, da questa parte".
Bill  Wright,  il  responsabile  della  sezione,  si  aggiustò  nervosamente  il  nodo
della cravatta blu. La indossava solamente in occasione delle premiazioni degli
agenti o per le conferenze di una certa importanza come quella a cui avrebbe
dovuto presenziare quel giorno.  
Era  forse  il  più bizzarro e  stravagante  convegno a  cui  era  stato chiamato a
partecipare  ed  era  visibilmente  nervoso.  Non  voleva  essere  ricordato  nella
sezione come il capo dipartimento che "insegue i fantasmi" e "colleziona libri
d'arte".  Il  caso Rambaldi,  malgrado si  fosse  chiuso positivamente,  lo  aveva
lasciato sfinito. Sostituire il vecchio direttore, assassinato e coinvolto in strani
affari, non era stato facile e, per di più, non approvava la nascita della sezione
"casi  speciali"  con  a  capo  il  detective  Picton,  ma  quelli  di  Washington  la
pensavano diversamente.
Temeva che quella sezione, prima o poi, gli avrebbe procurato delle noie e un
giorno  avrebbe  dovuto  presenziare  a  riunioni  su  fenomeni  paranormali  con
consulenti Ghostbusters ciarlatani di vario genere. 
Quel giorno era arrivato e Bill Wright aveva già trangugiato due tisane rilassanti
nel cucinino a lato del suo ufficio,  ma gli  effetti  sperati  tardavano ancora a
manifestarsi. 
"Buongiorno", la dottoressa Elizabeth Verne, per tutti Betty, allungò la mano
magra e affusolata verso quella del direttore. Aveva ormai più di sessant'anni,
ma rimaneva uno dei migliori medici legali di American city. 
Prima della pensione aveva esercitato per il dipartimento di Dallas e poi si era
trasferita sulla East coast per mettere a frutto i suoi studi. 
I suoi occhi erano scuri e vivaci, ma parevano stanchi. Il sottile velo del tempo
sembrava avervi depositato sopra della polvere invisibile. 
Forse quelle pupille avevano visto troppa morte, troppi corpi da analizzare in
cerca della firma involontaria dell'assassino. 
In fondo all'iride di Betty Verne era rimasta però l'attenzione per i dettagli, ma
la compagnia della morte, con cui, del resto, aveva dovuto convivere non solo
per via del suo lavoro, l'aveva resa un poco malinconica. 
Era rimasta vedova, infatti, in giovane età, ma era riuscita ugualmente a tirar su
da sola due splendide bambine. Forse anche per la sua condizione di vedovanza
Betty era stata soprannominata dai colleghi Agata Christie, ma la cosa in fondo
non le dispiaceva. 
La sua figura alta e snella aveva effettivamente un che di britannico e il suo
modo di vestire la rendeva simile ad una nonnina inglese d'altri tempi. 
Mike  Trivet,  il  suo  principale  allievo,  ormai  divenuto  il  responsabile  di
medicina legale del bureau di American city, la paragonava spesso all'attrice



inglese Angela Lansbury, ma Betty non le assomigliava granché. 
La vecchia dottoressa entrò in una sala spaziosa e illuminata da ampie vetrate
sul soffitto a forma di piramide.
Il pubblico, composto per la maggior parte da medici legali e agenti speciali, si
era  già  sistemato  sulle  graziose  poltroncine  rosse  che  davano  all'ambiente
l'aspetto di un teatro. 
Non appena Elizabeth salì sul palco in legno chiaro ed  ebbe sistemato i fogli
dei suoi appunti su di un piccolo leggio in plexiglas, la sala la salutò con un
fragoroso applauso. La dottoressa ricambiò con un piccolo sorriso e fece un
cenno di  ringraziamento al  dottor Mike Trivet  che si  affrettò a salire al  suo
fianco  sul  palco.  Prontamente  un  agente  accese  un  proiettore  e  attivò  il
microfono.  
"Come vedi dalla calorosa accoglienza, il tuo ricordo è ancora vivo tra noi",
esordì il medico legale abbracciando la sua vecchia professoressa.
"Grazie Mike", sorrise Betty, "mi fa piacere che la memoria della dottoressa
Verne sia ancora viva, soprattutto tra chi, come parecchi di voi, fa il medico
legale e lavora con i morti". Nell'aula si levarono alcune risate, ma meno di
quelle che si aspettava Elizabeth. Il suo humor eccentrico era noto al bureau,
ma non apprezzato da tutti, a cominciare dal capo dipartimento. La dottoressa si
schiarì la voce e bevve un sorso d'acqua fresca dal bicchiere che le era stato
servito.
"Grazie, comincerò subito con il tema centrale della mia lezione... Non voglio
farvi  perdere  del  tempo  prezioso  per  le  vostre  analisi  o  le  vostre  indagini.
Dunque, oggi vi voglio parlare dell'invisibile, di ciò che intuiamo possa esserci
dietro una tenda anche se non abbia ben chiaro di cosa si tratti".
Bill Wright si accostò all'orecchio del suo assistente: "Billy ricordami perché
abbiamo deciso di invitare la dottoressa Verne?".
"Perché  è  un  medico  rinomato  e  perché  a  Washington  hanno  deciso  di
finanziare  con  parecchi  dollari  la  nostra  sezione  speciale  di  cui  lei  è
consulente".
"Già,  già...  pare  che  ora  queste  cose  siano  di  moda  al  bureau",  rantolò  il
direttore tamponando il sudore sulla fronte con un fazzoletto.
"Ormai da anni io e il dottor Trivet stiamo cercando di fare luce su alcuni fatti
sconvolgenti che sono avvenuti nella contea di Clevertuck, a Hillfew e nelle
città vicine". La dottoressa Verne fece una pausa ed avviò la presentazione delle
diapositive. 
"Dobbiamo indagare su quella che parrebbe una malattia non ben identificata
che  lascia  delle  strane  macchie  blu  sulla  pelle.  Dobbiamo  capire  perché  la
psiche di alcuni individui è parsa disturbata... dobbiamo comprendere la natura
di  certi  materiali,  ritrovati  nelle  suddette  contee,  che  paiono  di  natura
extraterrestre. Fenomeni fantasmagorici, allucinazioni, ectoplasmi...".
"Cosaaa,  ectoplasmi,  santo  cielo  Billy!  Va  a  prepararmi  un'altra  tisana  per



cortesia!", Bill Wright si contorceva sulla sedia. Aveva già ascoltato troppo, ma
doveva rimanere calmo e non interrompere la dottoressa che proseguiva la sua
conferenza imperturbabile.
"Come  sapete  sono  un  membro  di  Imago  mundi,  l'istituto  per  le  zone  di
frontiera  della  scienza  che  ha  sede  ad  Innsbruck.  Qui  si  raccolgono,  si
catalogano, si esaminano tutti gli indizi e tutte le tracce che il mistero sembra
disseminare dentro e fuori di noi".
Bill Wright strappò letteralmente dalle mani del suo assistente la terza tisana
della  sua  giornata.  La buttò giù in  due sorsi  noncurante  del  fatto  che fosse
ancora bollente.
"Grazie  Billy.  Mi  hai  salvato...  stiamo per  arrivare  al  dottor  Frankenstein  e
credo che i miei nervi, senza questo calmante, non potranno reggere". 
Guardò la dottoressa con i suoi capelli  raccolti dietro la nuca, la sobria collana
di perle, il  golfino blu che le scendeva elegante, ma un po'  trasandato, sulle
spalle  e,  ancora  una  volta,  non  riuscì  a  capacitarsi  di  come  quella  anziana
vecchietta, tanto eccentrica, potesse essere così stimata.
La  dottoressa  Verne  pulì  le  spesse  lenti  degli  occhiali  e  continuò  la  sua
conferenza: "Nell'istituto ho collaborato alla realizzazione di un archivio, uno
schedario  dei  fatti  paranormali  avvenuti  tra  Clevertuck  e  Hillfew  e  li  ho
classificati  in  almeno  quattro  categorie:  fenomeni  parafisici (per  esempio
fantasmi,  oggetti  volanti  non  identificati),  fenomeni  parabiologici,  fenomeni
parapsichici e  fenomeni  paranormali.  Sfortunatamente  ogni  anno,  solo  qui
negli Stati Uniti, sono pubblicati migliaia di libri pieni di fandonie su questioni
che  invece  dovrebbero  essere  affrontate  con  più  attenzione  e  metodo
scientifico".
Le  luci  in  sala  si  abbassarono per  dare  maggior  risalto  alla  diapositiva  che
mostrava un felino bianco appollaiato sopra una credenza.
"Prima di esaminare i casi che ho raccolto voglio parlarvi di Lucilla, la mia
gatta.  Nessun  odore  le  sfugge  ma,  ogni  tanto,  qualcuno  deve  essere  più
interessante degli altri. Si ferma, il suo comportamento diviene frenetico. Io non
sento,  non  vedo,  non  capisco  nulla.  Lucilla  invece  sì.  C'è  dunque  tutto  un
mondo che i nostri sensi, quelli di noi bipedi, non possono recepire e che invece
è una realtà evidente per gli animali". 
Elizabeth fece  partire  la  diapositiva  successiva  che mostrava la  copertina  di
Frankenstein. Il direttore Wright ebbe quasi un mancamento.
"Billy mi sento male... non ci credo...".
"Come ci mostra benissimo il celebre romanzo di Mary Shelley, la scienza, per
quanto straordinaria, non potrà mai sconfiggere la morte. La fine che tutti ci
attende e allora... quando saremo posti di fronte all'invisibile che cosa faremo?
Vedremo finalmente ciò che ora ci sfugge e che invece a Lucilla pare chiaro?
E ora passiamo ad esaminare le testimonianze che ho raccolto durante quasi due
anni di ricerche. Confido che la verità possa presto emergere..." 



 

Capitolo primo
- IL BLU E IL VERDE -

Testimonianza di Martina Rogh, psicologa ricercatrice della Lincoln University

Era  uno  dei  tanti  pomeriggi  che  passavo  chiusa  in  un'aula  dell'università  a
studiare per l'arrivo della sessione estiva di esami, sarei stata come tutti i giorni
in aula studio fino a che l'usciere non sarebbe venuto a mandarmi via, anche
perché rimanevo solo io tutte le sere. 
Quella serata stava andando però diversamente, il meteo non prevedeva cattivo
tempo,  ma  il  cielo  stava  cominciando  a  riempirsi  di  nuvole  scure,  i  tuoni
stavano cominciando a essere insistenti e, dopo una lunga giornata di studio,
decisi di andarmene prima del previsto. 
Ero l'unica in tutta l'università e i tuoni di sottofondo non erano rassicuranti e
rendevano il luogo molto più lugubre. Dopo essere uscita, imboccai le scale
della metro e presi i soliti due treni che, ogni giorno, mi portavano a casa.
Ora non ricordo con precisione e non so se ho sognato quanto sto per dire. Ad
ogni modo la cosa insolita fu che sul secondo treno non c'era nessuno se non un
ragazzo con cappuccio e cuffie alle orecchie. 
Mi sedetti  e,  aspettando la  partenza,  cercavo di  identificare  il  volto  di  quel
giovane uomo. 
Arrivai alla mia fermata e vidi che anche lui scese, lasciando la metropolitana
completamente vuota... uscita dalla stazione vidi che il cielo sembrava essersi
ulteriormente scurito. 
La  cosa  che mi  fece  un po'  preoccupare  fu  che,  ad un certo  punto,  mentre
tornavo a  casa  vidi  un lampo verde impadronirsi  del  cielo,  ma pensando si
trattasse solo di un'impressione continuai a camminare. 
Ero sicura di averlo visto, non era frutto della mia immaginazione. Cercai di
allungare il  passo e una volta a casa, ancora un po' sconvolta, mi cambiai e
cominciai a preparare la cena. 
Avevo una strana sensazione e sentivo di non poter stare tranquilla nemmeno
all'interno delle mie quattro mura. Cercando di mettere da parte la mia paura,
mi misi a pensare a cosa cucinare e decisi, presa dalla pigrizia, di ordinare una
pizza al Tropi pizza che si trovava vicino a casa. 
Chiamai e ordinai la solita Capricciosa. Dopo alcuni minuti, finalmente, arrivò
il fattorino. Scesi, aprii la porta e mi trovai davanti un ragazzo che assomigliava
terribilmente a quello che avevo incontrato sulla metro. 
Pensai che fosse una strana coincidenza, presi la mia pizza e stavo per salutarlo
quando una sua frase, o meglio, una sua domanda mi fece gelare il sangue: "Hai



per caso delle macchie blu sul tuo corpo?". 
Non  sapendo  cosa  rispondere  gli  chiusi  la  porta  in  faccia,  ero  sempre  più
stranita, ma, senza farmi troppe domande, tornai in camera mia. 
Dopo essermi mangiata una appagante pizza decisi di andare a farmi una doccia
rilassante,  non vedevo l'ora  di  provare  i  nuovi  prodotti  per  il  corpo che mi
avevano inviato. Alla fine della doccia dopo essermi messa in pigiama mi misi
sul divano a guardare un film; ad un certo punto sentii la pelle prudere. 
Alzai la manica per vedere e con mio grandissimo stupore misto ad angoscia,
vidi delle strane macchie blu su tutto il corpo. In quel momento mi arrivò un
messaggio da un numero sconosciuto, diceva: 
"Sei sicura di non avere delle macchie blu sul corpo?".
Stavo cercando di capire, quando, mi venne in me te il ragazzo che mi aveva
consegnato le pizze. Mi arrivò un altro messaggio con allegata una fotografia di
un braccio pieno di macchie blu, sembrava quasi il mio.
Poco  dopo  un  altro  messaggio.  Questa  volta  era  il  mio  viso!  Solo  in  quel
momento fui colta da un grande terrore.



Testimonianza di Carl Lash – studente alla St Patrick school

Un giorno d’inverno, ricordo che era un lunedì, mi trovavo a scuola, seduto al
mio banco durante una normale lezione di economia aziendale. 
Ad un certo punto, io e la mia classe, sentimmo uno strano rumore, come un
tuono, ma non poteva essere dato che il cielo era limpidissimo.
Dopo  l'iniziale  curiosità,  l’insegnante  decise  di  rimettere  ordine  in  classe  e
ricominciammo a  seguire  la  lezione.  Poco  dopo  sentimmo ancora  lo  stesso
rumore di prima, quindi decidemmo di uscire in giardino per controllare cosa
stesse succedendo. Nulla.
Quando rientrammo in classe con grande stupore molti di noi cominciarono a
vedere dei piccoli filamenti bluastri spuntare dalla pelle delle braccia. 
Avevo un po’ paura, ma allo stesso tempo ero curioso. Non sapevo se stessi
sognando,  ma queste  piccole  macchie  blu su tutta  la  pelle  si  allungavano e
deformavano. Sembravano tanti piccoli serpenti che si estendevano come fili
invisibili.  Sul  viso  di  qualcuno dei  miei  compagni  vedevo tre  occhi  tutti  di
dimensione  diversa,  le  orecchie  erano  molto  piccole  e  sembravano  delle
antenne. 
Dopo  l'iniziale  stupore  cominciammo  tutti  ad  essere  molto  spaventati  e
decidemmo di scappare. Angela Grace, l'insegnate del nostro corso, sembrava
assente; era come se stesse sognando, ma in qualche altra dimensione. 
Ricordo anche di aver visto dei lampi, ma non erano i soliti lampi di colore
giallo, erano verdi, un colore mai visto in cielo. Un’altra insegnante confusa,
credo fosse Lucy Cot, chiese al bidello cosa stesse succedendo, ma anch’esso
pareva assente. Forse era sconvolto anche lui dato che non aveva mai assistito a
nulla di simile. I ricordi poi si fanno confusi. Rammentò però che quel giorno la
campanella suonò prima del previsto, tutto era strano come se la nostra mente
fosse stata rapita in un'allucinazione. Al cancello non vedemmo nessuno, non
c’erano genitori con i bambini che camminavano, non c’erano nonni e nonne
che passeggiavano, non c’era nessuno per le strade, c’erano solo dei piccoli
serpenti filamentosi di colore blu, un blu acceso. 
Vedevo  le  persone  avvolte  da  questi  filamenti  che  appena  ti  toccavano  ti
trasformavano in un essere viscido simile ad un serpente, tutti gli alunni della
scuola erano stati toccati... Ricordo che un docente, Alfred Lecz, si contorceva
come un pitone... 



Capitolo secondo
- ECTOPLASMI -

Testimonianza di Greg McLogan, carpentiere e cacciatore di Clevertuck  

La vicenda ebbe luogo qualche mese fa, al termine del mese di ottobre, quando
decisi di passare un weekend in tenda. Come luogo scelsi un bel campeggio di
montagna, nei pressi di Raikools Peak. Rimasi là per tre giorni, furono giornate
di  totale  relax,  canottaggio  al  fiume,  passeggiate  nel  bosco  fra  i  colori
autunnali…La sera  rientravo presto,  verso le  sei,  e  dopo cena mi  godevo il
crepuscolo davanti al fuoco, di fronte alla mia tenda. 
Il giorno in cui arrivai, uno dei ragazzi che lavorava al campeggio mi aveva
detto che la mia piazzola, al confine con il fitto del sottobosco, sarebbe stata
vicina al camper di una famiglia numerosa, con tanti bambini. 
Questo un po’ mi indispose, perché ero sicuro che avrebbero schiamazzato dalla
mattina  alla  sera,  ma decisi  che non sarebbe stato questo a rovinare la  mia
vacanza. 
La seconda giornata,  lunedì,  andai  a  raccogliere  le  castagne fra il  fogliame,
deciso ad arrostirle davanti al falò. Mentre rientravo dalla passeggiata, vidi un
vecchio seduto sul muretto che stava al margine del campeggio. 
Fissava il vuoto ed era lì, tutto solo, vestito in abiti scuri, che di certo non si
adattavano alla montagna. Incuriosito mi avvicinai e gli domandai: "Cosa fate
qui immobile? Se avete bisogno posso accompagnarvi alla vostra tenda". 
Il vecchio girò lentamente il capo e mi fissò dritto negli occhi. Per un attimo fui
pervaso dalla paura, quelle orbite, quasi del tutto bianche, mi fissavano in modo
alquanto inquietante e scosso da quello spavento continuai: "Se serve, davvero,
posso portarvi alla tenda!". 
Finalmente aprì bocca e le sue parole uscirono gelide come una tempesta di
neve: "Non mi muoverò da qui finché non farà buio!", poi sussurrò, "Solo per
oggi li potrò vedere, oh, sì solo oggi!". 
"Come scusi?", domandai imbarazzato e incuriosito allo stesso tempo. 
"Non  sai  cosa  accadde  qui,  giovanotto?",  domandò  a  bassa  voce  l’anziano
uomo. Anche le sue parole facevano venire i brividi. 
"Molti anni fa, in questo bosco portai con me i miei due figli, l’unica gioia che
avevo. Ci divertimmo, ma una notte, i due, andarono a giocare nel bosco. 
Si  spinsero  troppo lontano e  il  buio  me li  prese.  Passai   tutta  la  mattina  a
cercarli, e alle prime luci li trovai: due corpi ormai privi di vita. Non avevano
segni di ferite, l’oscurità me li aveva tolti. Sono stati loro...". 
L’anziano continuò a fissare un punto indeterminato fra gli alberi, con gli occhi
vitrei. 
"Ok!", dissi, "Mi dispiace, ora che ne dice di rincasare?". 



Quello che diceva era assurdo, come poteva il buio uccidere due ragazzini? 
"Tu non hai capito!", disse con una voce piena di dolore il vecchio, "Ogni anno
loro ritornano, giocano nel bosco e ridono fino all’alba. L’unica cosa che posso
fare è guardarli, non mi è permesso parlare con loro. Succede solo una notte
all’anno e sono loro che lo permettono, quelli che li hanno avvolti nel buio...". 
Dopo il nostro dialogo lo lasciai lì, un po’ perché non voleva saperne di alzarsi,
un po’ perché la faccenda mi aveva inquietato. 
Come previsto, quella sera, dopo cena, mangiai parecchie castagne. 
Le cuocevo sul falò, finché non diventavano ben cotte. Quando il sole era già
del  tutto  calato,  rimasi  seduto  sulla  poltroncina  da  campeggio  a  fissare  le
fiamme crepitanti, pareva che fra di esse si stesse formando un volto. 
I miei occhi sentirono un immediato bisogno di riposare e, in modo alquanto
strano,  le  palpebre  si  abbassarono,  facendomi  sprofondare  in  un  sonno
profondo. Furono alcune grida distanti a svegliarmi. Il fuoco si era spento, fatto
strano, dato che, per la quantità di legna che avevo lasciato, avrebbe dovuto
ardere per intere ore.  Il  buio era ancora più fitto di  prima e,  fra  le  sagome
informi delle felci, si era levata una fitta nebbiolina. 
Mi alzai definitivamente dalla sedia, sicuro che quella notte non avrei chiuso
occhio, ed una risata felice mi piombò nelle orecchie. Proveniva dal margine
del campeggio e per quanto l’atmosfera fosse tenebrosa, la voce pareva allegra
e gioiosa. Feci qualche passo in direzione del bosco. Da lì arrivò un altro grido,
poi comparvero due bambini, che correvano con una palla in mano. 
Si fermarono al margine del sottobosco, guardando con diffidenza la radura.
Non mi avevano notato.  Poi  ricominciarono a rincorrersi,  lanciando la  palla
all’altro. Uno era un maschio che non doveva avere più di sette anni, l’altra era
una ragazzina sui nove. Entrambi erano molto pallidi  e il  loro sottili  capelli
chiari  parevano  quasi  scomparire  fra  i  vapori  sinuosi  della  nebbia,  per  poi
riformarsi ad ogni passo dei ragazzi. Schiamazzavano di continuo e non sarei
mai riuscito a dormire con quei monelli che facevano chiasso. Dovevano essere
i bambini della famiglia numerosa a cui alludeva il ragazzo del campo. 
Decisi  allora  di  andare  a  redarguirli.  Quando  fui  a  dieci  passi  da  loro,  il
bambino si accorse di me e si voltò a fissarmi negli occhi. Non ricordo come
mai, ma ebbi il bisogno di distogliere lo sguardo. 
"Allora…", cominciai, "Ragazzi, perché non tornate nella vostra tenda, se fate
tutto questo rumore non riesco a dormire!". 
I due bambini mostrarono un’ espressione sorpresa. 
"Ragazzi?", domandò il maschio, "Io ho cinquantasette anni!", esclamò.
"E io ne ho cinquantanove!", disse la ragazzina come fosse la cosa più naturale
del mondo. 
"Comunque  non  abbiamo  una  tenda!",  annunciò  la  ragazzina  con  voce
profonda, a tratti gutturale. 
"Noi viviamo nel bosco!", concluse il maschio, e detto ciò scappò via, correndo,



lanciando la palla alla sorella. Un secondo dopo lo seguì anche la ragazzina, fra
le  tipiche  urla  infantili.  Rimasi  così,  perplesso,  al  margine  del  bosco  per
parecchi minuti. Qualcosa mi diceva di non mettere piede nella foresta, e mi
sentivo come se avessi un velo sugli occhi, pareva tutto un sogno, ma sapevo
che era la realtà. 
Pensando che avrei protestato la mattina seguente con i loro genitori, mi coricai
nel sacco a pelo e, diversamente da quello che avevo pensato, le urla  e le risate
dei ragazzini mi cullarono in un sonno tranquillo. Quando mi destai mi vennero
subito in mente gli eventi della notte. Aprii l’ingresso della tenda e i raggi del
sole mi abbagliarono. La nebbia era scomparsa e, a breve distanza dall’ingresso,
rimanevano i resti del mio fuoco. 
Feci  colazione  sul  tavolino  da  campeggio,  davanti  alla  tenda,  e  mentre
mangiavo  le  uova  al  tegamino,  vidi  un  grosso  camper  parcheggiato  nella
piazzola accanto alla  mia.  Al termine del  pasto,  dopo aver osservato alcune
persone  nel  veicolo,  andai  a  chiedere  spiegazioni  alla  famiglia  per  gli
schiamazzi dei ragazzini di quella notte. Un uomo che doveva essere il padre,
però,  mi  disse  che  erano  appena  arrivati,  dopo  un  lungo  viaggio  notturno,
nonostante ciò continuai a parlargli degli eventi della sera; lui replicò che aveva
appena parcheggiato. 
In quel momento uscirono i bambini. Erano due, ma due maschi, con i capelli
neri. Sicuramente non quelli della notte. Mi scusai allora con la famiglia e mi
preparai per lasciare il campeggio. Solo mentre superavo la sbarra d’ingresso al
camping, mi resi conto di quanto fosse strano che dei ragazzi giocassero nel
bosco nel bel mezzo della notte. Mi tornò anche in mente il vecchio, che diceva
di aver perso i suoi figli cinquanta anni prima. Il ragazzino mi aveva detto di
avere cinquantasette anni, affermazione che avevo interpretato come una presa
in  giro.  Solo  allora  mi  venne  in  mente  che  cinquanta  più  sette  fa
cinquantasette...
Poco distante incisi su di un albero trovai degli strani segni.

  
Sul bordo del bosco mi parve poi di vedere un'anziana donna dalla pelle bruna...



Testimonianza di July Armer, giovane di Clevertuck

Era la settimana di Halloween, io e il mio gruppo avevamo deciso di passare la
notte in un cimitero, non so neanche il perché accettai la proposta; ero agitata
ed emozionata allo stesso tempo.
Era una giornata serena e senza nuvole a Clevertuck, e in una casa nella zona
periferica dei sobborghi decidemmo di riunirci per programmare l'uscita.
“Dai ragazzi, pronti alla prova?”.
“Ma perché... abbiamo molti film da vedere”, disse Matthew, il più pigro del
gruppo,.
“Mettiamo la proposta ai voti”.
Tre di noi alzarono la mano in favore della visita notturna al cimitero.
“Sarà il miglior Halloween di sempre!”, esultò Loris.
“ Si, decisamente ” disse Matthew, ironico.
Ci salutammo in attesa della nottata. Mi misi una felpa molto grande e pesante
dovendo passare tutta la notte fuori. Misi nella borsa anche una coperta, una
fotocamera con due batterie per sicurezza, del cibo e dell'acqua. 
Mi venne a prendere tutto il gruppo; avevano tantissime cose, tra cui alcune
torce da sub. Salimmo tutti in sella alle biciclette e cominciammo ad andare
verso il cimitero mentre il sole stava cominciando a prevalere sulla luce.
Dopo aver parcheggiato prendemmo le nostre cose e controllammo che non ci
fosse  nessuno.  La  guardia  era  un  nostro  amico e  dunque  non ci  dovevamo
preoccupare troppo della sorveglianza. Arrivarono le 21.00 e già il  cielo era
completamente buio. Insieme decidemmo di entrare... che problema ci poteva
essere?
A prima vista l'entrata era sicura e continuammo a percorrere lungo la stradina
di ghiaia tra le lapidi,  finché non successe qualcosa di spiazzante:  le luci si
spensero, il cielo si annuvolò e un leggero vento si alzò. Come se non bastasse
le torce cominciarono a funzionare male malgrado le pile fossero cariche.
Ci posizionammo nella zona centrale, stendemmo la coperta e accendemmo la
telecamera.  Volevamo registrare i  nostri  racconti  di  paura con quello sfondo
suggestivo. Solo ora rimpiango quella scellerata idea. 
Improvvisamente infatti,  uno strano torpore mi prese e credo che accadde la
stessa cosa anche ai miei compagni. Infine, una voce cupa cominciò a parlare
nella mia mente. Intorno a noi si udiva una risata inquietante... andò avanti per
parecchio tempo per poi lasciarci nel silenzio.
Presi da panico, iniziammo a correre separandoci nel buio.
Ricordo che ci furono ancora lunghi minuti di silenzio, finché un urlo non lo
spezzò.  Mi pareva fosse la voce di Loris che poi sparì nel vento.
Sentivamo poi, in lontananza, un'altra voce, ma non riuscivamo a capire di chi
fosse. Dopo un po' di tempo, non saprei dire quanto, sentii il cancello chiudersi.



La guardia era già uscita, non poteva essere lui,  ignorai la paura e cercai di
andare avanti, i rumori diventavano sempre più insistenti ed ero da sola, in un
cimitero e per lo più di notte. 
Volevo  parlare  con  la  mia  amica  Kelly  per  cercare  di  tranquillizzarla.
Immaginavo fosse molto spaventata, ma non sapevo dove fosse.
Notai un'ombra in lontananza, la illuminai con la flebile luce della torcia. 
Non sembrava una figura umana, era stesa e immobile. Prima non c'era... avevo
già fatto il giro del cimitero in cerca dell'uscita e lì e non c'era, ne ero sicura. 
Ero arrivata  ormai  in  prossimità  di  quella  strana ombra.  C'era  qualcosa  che
rifletteva  al  bagliore  della  luna,  era  una  targhetta  su  cui  erano  incisi  strani
segni...

 Rimasi ferma un attimo a ragionare, com'era possibile? Indietreggiai titubante e
incrociai finalmente Kelly.
“Fermati! Sono io!”.
Subito dopo vidi un lampo verde e poi non ricordo più nulla...
Ricordo solo che mi svegliai all'alba, eravamo tutti  vicini alle nostre cose al
centro del  cimitero.  Alle  8  circa,  uscimmo.  Nessuno di  noi  aveva voglia  di
parlare.
Arrivata a casa mi feci una doccia e mi riposai dopo quella notte terribile. 
Nei  giorni  seguenti  riflettei  molto  sull'accaduto,  realizzai  una  cosa  che  non
avevo pensato quella sera, a causa del misto di emozioni: la figura nell'ombra
era un ragazzo incappucciato ...



Elizabeth Verne si sistemò gli occhiali sul naso e poi inserì un floppy disk nel
computer a lato del suo leggio. 
"Ora vi mostrerò il filmato di un interrogatorio che ho svolto in prima persona.
Incontrai questo ragazzo di Clevertuk all'incirca tre anni fa.  Ecco la sua storia
…

Quando è iniziato tutto?

Tutto è cominciato sulle sponde del Long River, in una spiaggia vicino alla casa
affacciata sulla sponda orientale di un mio amico: Serge.
Era una mattina di inizio estate e mi svegliai all’alba, con il solito rumore di
vetro  infranto  provocato  dal  camion  dei  rifiuti  che  passava  ogni  mattina  a
svuotare i cassonetti.
Non avevo voglia di riaddormentarmi e sapevo che anche se ci avessi provato
non  ci  sarei  riuscito.  Quindi  svegliai  anche  Serge  che,  dopo  il  nostro
allenamento  mattutino  e  la  colazione,  mi  seguì  in  spiaggia.  La  spiaggia  a
quell’ora  era  praticamente  vuota.  Il  fiume  era  calmo  e  limpidissimo,  come
sempre da quelle parti. Il sole sfiorava l'acqua all’orizzonte.
Dopo  una  bella  dose  di  crema  solare,  andammo  insieme  dal  bagnino  e  ci
facemmo dare un Sup: una tavola galleggiante con un remo.
Inizialmente la nostra meta era la boa più lontana dalla spiaggia, che dista 30
metri  da  essa,  ma  poi  cambiammo  direzione  all’inseguimento  di  un  pesce
grande come la mia testa. Questo ci portò vicino alle rovine abbandonate di un
cantiere navale dietro alla scogliera, invisibile dalla spiaggia.
Serge  mi  convinse  a  remare  verso  la  struttura  colossale  e  ad  entrare  dallo
scivolo dove una volta calavano le barche nel fiume. 
Stavo già tremando dalla paura, il mio amico invece sembrava tranquillissimo.
Lasciammo all’entrata Sup e remo e ci addentrammo per esplorare la zona. 
Il cantiere era su tre piani: quello più in basso era umido, sulle pareti e per terra
c’erano pozze d’acqua.  Il  piano centrale era quello più interessante.  C'erano
alcune barche mal ridotte e dei vecchissimi computer. Infine il piano più in alto
era utilizzato per spostare le barche; quindi era pieno di argani che pendevano
dal soffitto come lampadari arrugginiti. Quel paesaggio spettrale, cupo e con
poca  luce,  unito  al  rumore  delle  onde  che  s’infrangevano  sulla  scogliera,
incuteva davvero timore. 

Cosa faceste in quel luogo?

Giunti al secondo piano mi sentii più tranquillo perché avevo capito che era
totalmente  disabitato,  mentre  Serge  era  terrorizzato  e  mi  pregava  di  uscire.
All’uscita mi misi in piedi sulla parte posteriore del Sup e il  mio amico mi



diede una spinta. Prima di salire scivolò, ma fortunatamente l’acqua era bassa e
non si fece niente. Salendo però mi giurò di aver sentito un tentacolo. 
All'inizio  non  gli  credetti  e  iniziai  a  remare.  Poco  prima  della  fine  della
scogliera Serge si fermò sul posto indicandomi l’acqua sotto di noi. All’inizio
non vidi niente, ma poi scorsi un’ombra gigantesca. Mi misi a remare con tutti i
muscoli che avevo nelle braccia, ma l’ombra uscì dall’acqua di fronte a noi. 
La  vedemmo  solo  per  qualche  secondo  perché  poi  ci  inghiottì  in  un  sol
boccone. 

Che cos'era?

Era qualcosa simile ad polipo enorme. Però si vedeva che non era una creatura
naturale: non saprei come spiegarlo...
Ci  portò sott’acqua in  direzione del  cantiere  navale… direi  sotto il  cantiere
navale. Dopo alcuni secondi la bocca della creatura si spalancò. L'acqua era
torbida. Eravamo in una struttura sott’acqua, vastissima, senza aperture. 
Era  una  stanza  unica  con  alcune  scrivanie  e  sedie,  tutte  con  almeno  due
computer.  La  maggior  parte  di  questi  erano accesi.  Dopo svariati  minuti  di
silenzio sentimmo due voci provenienti dalla fine della sala. Ora dottoressa la
prego di credermi...

Non preoccuparti. Dimmi tutto

Lì sotto c'erano due uomini di media altezza, uno calvo con la barba, l’altro era
incappucciato. Appena entrammo si mossero verso di noi con aria minacciosa.
Come  potevano  respirare  sul  fondo  del  fiume?  Io  e  Serge  ci  guardammo.
Stavamo entrambi morendo dalla paura e non sapevamo cosa fare. Ricordo che
vidi nuotare verso di me l'uomo incappucciato. Si avvicinava sempre di più, ma
il  suo  volto  rimaneva  nell'ombra  coperto  dall'acqua  torbida...  un  sorrisetto
stampato in faccia. Ricordo solo questo: aveva uno strano sorriso... 
Mi puntò qualcosa sulla fronte BANG! Persi i sensi. 

Cosa successe in seguito?

Non provai dolore, solo molta paura. Avevo gli occhi chiusi. Solo dopo alcune
decine di  secondi mi resi  conto che potevo aprirli:  non ero morto! Mi misi
seduto e mi guardai intorno. Serge era vicino a me e prendeva il sole...



Capitolo terzo
- GLI ARCHIVI DELL'FBI -

Fascicolo Fbi – Caso Amers – Confessione scritta

Non ho paura di stare solo, ma di non esserlo  

                                                                       Austin Amers, 1990, American city

“Sono Austin Amers, ho 23 anni, e sono sulla finestra del nono piano; scrivo
prima di capire se questo sia solo un incubo, salterò in strada e vedere se mi
sveglio, voglio farvi sentire i brividi che sento, il terrore che provato quando
quella  calda  e luminosa lampada si  spegneva e  quando sul  mio letto  a  due
piazze il cuscino vicino a me sprofondava, come se qualcuno ci poggiasse il
capo e mi fissasse... eppure nessuno era al mio fianco...
Partiamo dal principio, sin da piccolo ero un ragazzo estremamente intelligente,
il  primo della  classe,  i  miei  genitori  mi  mandarono nelle  migliori  scuole  di
Hillfew. Io studiavo, davvero tanto… Ma l’unica cosa che volevo era essere un
ragazzino normale, andare al parco con gli altri bambini e non essere chiamato
“Il mostro”... Eh già, i miei coetanei mi chiamavano spesso e volentieri così.
Quando sono cresciuto e ho raggiunto la maggiore età, mi sono trasferito ad
American  city,  ho  iniziato  l’università,  e  proprio  lì,  nella  biblioteca  della
Lincoln, mentre sfogliavo un libro, qualcuno mi urtò, primavidi una aureola di
capelli folti e neri come ali di corvo. 
Un volto pallido, un naso alla francese, con sopra qualche lentiggine qua e là,
due sopracciglia scure e folte, sotto cui spiccavano, affusolati,  due occhi più
scuri del carbone. 
Mi chiese scusa, e per farsi perdonare mi chiese se potesse offrirmi un caffè,
accettai e chiacchierammo, per molto tempo. Mi disse che si chiamava Martha,
aveva ventidue anni, mi raccontò la storia della sua famiglia e del perché si
fosse  trasferita anche lei ad American city.
Nei giorni seguenti non la rividi e non non ebbi più sue notizie, ma, circa un
mese  dopo  il  nostro  primo  incontro,  mentre  stavo  andando  in  università,
aprendo la porta d'ingresso, me la trovai davanti. Aveva uno sguardo piuttosto
spaventato e confuso.  Mi affrettai a farla entrare e mi raccontò il motivo per cui
fosse così agitata; mi disse che il suo appartamento era andato a fuoco e che era
al verde, così le dissi subito che poteva temporaneamente venire a stare da me.
Nei mesi seguenti io e Martha ci avvicinammo sempre di più, ci mettemmo
insieme, ed eravamo felici. 
Un  giorno  Martha  andò  a  fare  la  spesa,  e  lasciò  a  casa  il  suo  telefono:



continuavano ad arrivare messaggi, così controllai.
Fu allora che scoprì qualcosa di incredibile.
Ho avvicinato il soggetto, sono pronta a clonarlo. È stato fin troppo facile farlo
innamorare... Gli umani sono deboli... è stato un gioco divertente, sono entrata
nella sua mente ed ho capito che non è un ragazzo attraente per la sua specie,
lo hanno definito in gioventù: “mostro”. 
Non  riuscivo  a  respirare,  era  da  tanto  che  non  provavo  quella  sensazione.
Quando  tornò,  ero  seduto  sulla  mia  poltrona,  con  il  suo  telefono  in  mano,
mentre sorseggiavo una tisana, il  silenzio dominava, tranne per quei minimi
rumori,  quelli  che  riesci  a  sentire  solo  quando  sei  nervoso:  il  mio  piede
continuava a battere sul lato della poltrona su cui ero seduto; sentivo che le sue
palpebre stavano battendo sempre meno, mentre il  suo cuore sempre di più.
Dopo averla fissata per due minuti, non saprei dire il motivo, ma tirai fuori una
calibro 50 e premetti il grilletto. Non credo di averla uccisa, ma il punto è un
altro.
Non ricordo cosa successe subito dopo, ma è certo che qualcuno o qualcosa mi
rapì. Mi sono risvegliato in un appartamento, completamente chiuso, e proprio
in  quel  preciso  istante,  sentivo  delle  urla  di  donna,  che  gridavano  il  mio
nome..."

Trascritto al computer da Emily Tomson, agente senior dell’FBI. 
La testimonianza dell'uomo è stata trovata scritta  su di un foglio attaccato per
mezzo di nastro adesivo alla finestra di una casa abbandonata in Green Street.
Austin Amers risulta ancora disperso



Fascicolo Fbi – Caso uomo con cappuccio – Confessione registrata su nastro
di Mark Allen, 19 anni

"Vi ho già detto quello che è successo!", 

"Ripetilo ancora una volta..."

"E  va  bene,  va  bene!  Allora  quella  sera  trovammo  una  casa  isolata  e  ci
avvicinammo per curiosare.  La casa  sembrava abbandonata:   finestre   rotte,
ragnatele ovunque e un giardino buio che la circondava. Il cancello era aperto,
così decidemmo di entrare nella proprietà.
Un piccolo vialetto in pietra portava all'ingresso, mentre intorno c’erano alberi
spogli e cespugli secchi. Era tutto buio, così accesi la torcia del telefono per
vedere meglio.
Ad un certo punto notai delle macchie per terra, era sangue. 

"Se sicuro che si trattasse di sangue?"

"Sì, quante volte devo ripetervelo. Le tracce continuarono fino alla casa, lo feci
notare agli altri miei compagni e ciò li spaventò.
Arrivati all’ingresso bussammo alla porta, ma era aperta, così decidemmo di
entrare. Il pavimento scricchiolava ad ogni nostro passo.
Pezzi di vetro ovunque, foto per terra, altre appese al muro e alcune mensole
piene di ragnatele. Nel salotto c’erano un divano squarciato, una tele degli anni
‘50 e uno scaffale con vecchi libri impolverati.
Le  macchie  di  sangue  che  vidi  all’esterno  sembravano  provenire  dal
seminterrato. sulla porta c’era scritta la parola aiuto con il sangue. 
Incuriosito decisi di scendere le scale mentre i miei compagni mi aspettavano di
sopra.
La  luce  funzionava  a  malapena,  con  la  poca  che  c’era  vidi  degli  scatoloni
impolverati, vecchi giocattoli rotti e alcuni CD degli anni ‘70.
All’improvviso sentii un rumore provenire alle mie spalle, mi voltai di scatto,
ma non c’era nessuno. Ebbi paura.
Sentii  poi  un  altro  rumore,  questa  volta  proveniva  da  dietro  uno  scatolone.
Dietro c’era un uomo incappucciato. Vidi a malapena il suo volto, ma ricordo
che sembrava sorridere.



Fascicolo Fbi – Caso uomo con cappuccio – Confessione registrata su nastro
di Fady Salah, 13 anni

"Ciao Fady vuoi ripetere anche a noi quello che hai detto al poliziotto del  tuo
distretto?"

Sì,  vi  voglio raccontare  di  un fatto molto strano che succede  ogni  mattina
davanti a casa mia. Io per andare a scuola devo attraversare una strada in cui c'è
un semaforo pedonale che diventa rosso solo se qualcuno lo attiva. 
Solitamente esco di casa alle 7:27 e stranamente per circa un mese ho trovato il
semaforo rosso, ma non c'era nessuno vicino. Un giorno ho provato ad uscire
prima delle 7.25 ma il fatto si è ripetuto.
È stato allora che l'ho visto!

"Chi hai visto Fady?"

Un uomo incappucciato, sospeso per aria... Aveva uno strano sorriso!



Fascicolo  Fbi  –  Caso  uomo  con  cappuccio  –  Confessione  scritta  di  Luke
Nasser, 24 anni, agricoltore

Era  un  tranquillo  pomeriggio  estivo,  il  vento  soffiava  piano,  ma  in  modo
persistente  e  io  e  Sara  stavamo  salendo  per  andare  sul  Monte  Greenland.
Arrivammo al rifugio dopo circa tre quarti d'ora dalla partenza e lì ci fermammo
per bere un po' e mangiare qualcosa.
Decidemmo di  ripartire;  si  stava facendo sera e secondo i  nostri  programmi
saremmo dovuti fermarci a una delle tante baite che il nonno di Sara usava per
cacciare.  Sul  cellulare  avevamo  la  posizione  esatta  del  capanno  e  il  GPS
segnava che saremmo arrivati entro venti minuti. 
Il buio ormai si faceva strada tra gli alberi e tirammo fuori le pile frontali o
meglio  la  pila  frontale  perché  ovviamente  Sara  non  l'aveva  portata.
Continuammo a camminare per  diversi  minuti  e  finalmente  eccola!  Era  una
piccola  casina,  fatta  di  pietra  e  lamiera  pitturata  con  colori  mimetici  e
circondata da una piccola radura.
Sara tirò fuori la chiave e la mise nella cigolante porta, che stranamente, senza
nessuna  pressione,  si  aprì.  Eravamo  tranquilli,  ma  appena  entrati  ci
accorgemmo che non c'era nessuna ragnatela. Fatto davvero strano dato che il
signor Berger non passava da quelle  parti  da mesi.  Ci voltammo e sul  letto
c'erano moltissime bottiglie di birra e lattine di Coca Cola. Ci guardammo e con
uno sguardo d'intesa corremmo fuori da quella casa. Era chiaro che qualcuno
era stato lì prima di noi…
Decidemmo  di  nasconderci  dietro  a  un  cespuglio  e  aspettare  l’arrivo  della
persona che era entrata abusivamente nella casa della mia amica. 
Per ingannare il tempo mangiammo qualche panino e chiacchierammo, sempre
stando molto attenti ad ogni rumore.
Quando iniziò a farsi buio avevamo già pensato che quella notte non si sarebbe
presentato  nessuno,  ma,  contro  ogni  aspettativa  alle  21  e  46  vedemmo una
figura incappucciata, forse un ragazzo. Aveva una bottiglia di birra e parlava da
solo.  Appena  si  avvicinò  attraverso  la  penombra  potevamo  scorgere
chiaramente i suoi occhi spiritati. Erano sottili ed emanavano bagliori verdi. 
Lo riprendemmo per mostrare il video alla polizia. Purtroppo quando Sara fece
partire il filmato, il flash si attivò. Me ne accorsi solo dopo alcuni istanti e le
diedi una gomitata. Gettò per terra il telefono, ma l'uomo incappucciato aveva
visto il flash e stava venendo verso di noi... Io avevo il cuore che mi batteva a
mille, sentivo delle strane voci in testa!
Presi Sara per mano e mi misi a correre dal lato opposto. Avvertivo alle nostre
spalle la presenza dell'intruso...
Dopo circa 10 minuti di corsa Sara non ce la faceva più, ma io sapevo che non



dovevamo fermarci perché lui ci avrebbe trovato.
Arrivammo a casa stanchissimi. Purtroppo non ho altre informazioni da darvi.
Spero siano ugualmente utili...

Fascicolo  Fbi  –  Caso  uomo con  cappuccio  –  Confessione  scritta  di  Emily
Bauer, 13 anni, 

Era una normale serata di fine ottobre, mi stavo preparando per un evento che si
sarebbe tenuto proprio quel giorno. Sarei andata insieme a dei miei amici in un
labirinto,  ovviamente a tema horror del Luna park che era appena giunto in
città. All'ingresso c'erano degli stand dove si poteva mangiare. Ci siamo fermati
lì e fu allora che sentimmo delle urla provenire dall'interno del labirinto, non
ero più così convinta di voler entrare. 
Ad  un  certo  punto  da  un  angolo  buio  uscì  una  figura,  vestita  di  nero,  era
incappucciata e la bocca era verde, sembrava indossare una maschera, ma non
ne sono sicura. Ero paralizzata, quella figura continuò ad avvicinarsi; aveva una
voce che faceva gelare il sangue; era talmente realistico che avevo seriamente
paura che succedesse qualcosa. 
Da una parte volevo scappare ma era come se non potessi muovermi, le gambe
erano immobili  ed era come se  il  mio corpo non rispondesse.  Non riuscivo
neanche ad urlare, finalmente une dei miei amici mi chiamò. Mi voltai solo per
un istante e quell'uomo incappucciato era già svanito... 

 



Capitolo quarto
- I BISCOTTI DI CLEVERTUCK -

Halloween Marshmallow spaventosi

Ecco  una  ricetta  facile  e  veloce  per  Halloween,  ma  soprattutto  buona  e
spaventosa!

Ingredienti:
10 g di gelatina in fogli
100 g di zucchero
50 ml d'acqua
mezzo cucchiaino di estratto di vaniglia
coloranti alimentari 

Preparazione
Cominciamo  mettendo  la  gelatina  in  foglia  nell'acqua,  in  modo  che  si
ammorbidisca.  Versiamo in un pentolino l'acqua e lo zucchero e portiamo il
composto ad ebollizione. 
Una  volta  sciolto,  strizziamo  la  gelatina  e  la  aggiungiamo  al  composto.
Lasciamo raffreddare qualche minuto in frigo, per poi montarlo con le fruste,
ottenendo un composto morbido e spumoso. 
Versiamo in degli  stampini,  (Vi consigliamo quelli  di  Halloween,  ma vanno
bene anche quelli normali), basterà poi prendere la pellicola e metterla sul piano
di lavoro per divertitevi a creare strani mostri! 
Facciamo addensare in frigo per qualche ora in base allo spessore delle formine.
Frulliamo leggermente lo zucchero fino a renderlo fine, 
A questo  punto  lo  tingiamo  di  vari  colori  e,  in  base  al  tipo  di  mostro,  lo
“impaniamo”  nello  zucchero  del  colore  corrispondente.  Se  volete  potete
intensificare  il  colore  per  fare  occhi  e  bocca  o  varie  macchioline  strane.
Divertitevi e gustate i vostri dolci!

Avvertenza
Se  dovessero  comparire  delle  macchie  blu  sulla  pelle  neghiamo  ogni
responsabilità




