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“Gli esseri umani sono come specchi appannati,
che hanno bisogno di essere strofinati

perché la loro superficie riflessa sia di nuovo limpida .

Virgini Woolf



SPECCHIO, SPECCHIO DELLE MIE BRAME
da Le fiabe dei1 fratelli Grimm

Una volta, in inverno inoltrato, mentre 1 fiocchi di neve cadevano dal cielo
come piume, una regina cuciva seduta accanto a una finestra dalla cornice
d'ebano. E, mentre cuciva e alzava gli occhi per guardare la neve, si punse un
dito e tre gocce di sangue caddero nella neve.

Il rosso era cosi bello su quel candore, che ella penso fra sé: «Avessi un
bambino bianco come la neve, rosso come il sangue e nero come il legno della
finestra!».

Poco tempo dopo, diede alla luce una bimba bianca come la neve, rossa come il
sangue ¢ con 1 capelli neri come l'ebano; e, per questo, la chiamarono
Biancaneve. E, quando nacque, la regina mori.

Dopo un anno, il re prese di nuovo moglie: una donna bella, ma superba; non
poteva tollerare che qualcuno la superasse in bellezza.

Possedeva uno specchio e, quando vi si specchiava, diceva:

Specchio, specchio delle mie brame
chi e la piu bella del reame?

E lo specchio rispondeva:
Regina, la piu bella sei tu.

Ed ella era contenta, perché sapeva che lo specchio diceva la verita. Ma
Biancaneve cresceva, diventando sempre piu bella e, quand'ebbe sette anni, era
bella come la luce del giorno e piu bella della regina stessa. Una volta che la
regina interrogo lo specchio:

Specchio, specchio delle mie brame
chi e la piu bella del reame?

lo specchio rispose:

Regina, la piu bella sei tu
ma Biancaneve lo é molto di piu.

All'udire queste parole, la regina allibi e per l'ira e l'invidia si fece gialla e
verde. Da quel momento in poi, la sola vista di Biancaneve la sconvolgeva,
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tanto la odiava. Invidia e superbia crebbero a tal punto in lei, da non lasciarle
piu pace né giorno né notte. Allora chiamo un cacciatore e disse: «Conduci la
bambina nella foresta, non voglio piu vederla. Uccidila e portami 1 polmoni e il
fegato come prova della sua morte».

Il cacciatore ubbidi e condusse Biancaneve lontano, ma quando estrasse il
coltello per trafiggere il suo cuore innocente, ella si mise a piangere e disse:
«Ah, caro cacciatore, risparmiami la vita! Me ne andro nel bosco e non fard mai
piu ritorno a casa». Ed era tanto bella che il cacciatore ne ebbe pieta e disse:
«Va' pure, povera bimba». «Le bestie feroci ti divoreranno ben presto»,
pensava; ma sentiva che si era levato un grosso peso dal cuore, non dovendola
piu uccidere. E siccome, proprio in quel momento, arrivo di corsa un
cinghialetto, lo sgozzo, gli tolse 1 polmoni e il fegato e li porto alla regina come
prova. Ella li fece cucinare sotto sale e li divoro credendo di mangiare 1 polmoni
e il fegato di Biancaneve.

Intanto la povera bambina era tutta sola nella grande foresta, e aveva tanta
paura che temeva anche lo stormire delle foglie degli alberi € non sapeva cosa
fare per porsi in salvo. Allora si mise a correre e corse sulle pietre aguzze e fra
le spine; le bestie feroci le passavano accanto, ma senza farle alcun male. Corse
finché la ressero le gambe; sul far della sera, vide una piccola casetta e vi entro
per riposarsi. Nella casetta ogni cosa era piccina ma straordinariamente linda e
aggraziata. C'era un tavolino ricoperto da una candida tovaglietta e
apparecchiato con sette piattini: ogni piattino aveva il suo cucchiaino; c'erano
sette coltellini, sette forchettine e sette bicchierini. Lungo la parete, I'uno
accanto all'altro, c'erano sette lettini, coperti di candide lenzuola. Biancaneve
aveva tanta fame e tanta sete che mangio un po' di verdura e di pane da ogni
piattino, e bevve una goccia di vino da ogni bicchierino, poiché non voleva
portare via tutto a uno solo.

Poi, dato che era tanto stanca, si sdraio in un lettino, ma non ce n'era uno che le
andasse bene: questo era troppo lungo, quell'altro era troppo corto; finalmente il
settimo fu quello giusto, vi si corico, si raccomando a Dio e si addormento.
Quando fu buio arrivarono 1 padroni di casa: erano sette nani che estraevano i
minerali dai monti. Accesero le loro sette lucerne e, quando la casetta fu
illuminata, si accorsero che era entrato qualcuno perché non era tutto in ordine
come l'avevano lasciato. Il primo disse: «Chi si ¢ seduto sulla mia seggiolina?».
Il secondo: «Chi ha mangiato dal mio piattino?». Il terzo: «Chi ha preso un
pezzo del mio panino?». Il quarto: «Chi ha mangiato un po' della mia
verdura?». Il quinto: «Chi ha usato la mia forchettina?». Il sesto: «Chi ha usato
il mio coltellino?». Il settimo: «Chi ha bevuto dal mio bicchierino?». Poi il
primo si guardo intorno e vide che il suo letto era un po' schiacciato e disse:
«Chi ha schiacciato il mio lettino?».



NARCISO
Da Miti greci

Narciso era un tespio, figlio dell’azzurra Ninfa Liriope, che un giorno il dio del
filume Cefiso aveva avvolto nelle liquide spire delle sue acque e violata. Il
veggente Tiresia disse a Liriope, la prima persona che I’avesse mai consultato:
«Narciso vivra fino a tarda eta, purché non conosca mai se stesso». Chiunque si
sarebbe innamorato di Narciso e, quando egli ebbe raggiunto 1 sedici anni, si era
gia lasciato alle spalle una schiera di amanti respinti d’ambo 1 sessi, poich€ era
caparbiamente geloso della propria bellezza.

Tra gli altri spasimanti vi era la Ninfa Eco, che non poteva piu servirsi della
propria voce se non per ripetere stupidamente le ultime parole gridate da
qualcun altro: cosi fu punita per aver distratto Era con lunghe favole mentre le
concubine di Zeus, le Ninfe della montagna, sfuggivano ai suoi occhi gelosi e si
mettevano in salvo.

Un giorno, mentre Narciso si preparava a tendere reti per 1 cervi, Eco lo segui in
un’impenetrabile foresta, desiderosa di rivolgergli la parola; ma, come al solito,
non poteva parlare per prima. A un tratto Narciso, accortosi di esser ormai
lontano dai suoi compagni, grido: «C’¢ qualcuno qui?»

«Qui!» rispose Eco, lasciando Narciso assai sorpreso, perché non si vedeva
anima viva. «Vieni!» «Vieni!» «Perché mi sfuggi?» «Perché¢ mi sfuggi?»
«Raggiungimi qua!» «Raggiungimi qua!» ripet¢ Eco gioiosamente, e balzo
fuori dal suo nascondiglio per abbracciare Narciso. Ma egli la respinse in modo
brusco e fuggi: «Moriro prima che tu stia con me!» egli grido. «Che tu stia con
me!» ripet¢ Eco lamentosamente. Ma Narciso era sparito ed Eco trascorse il
resto della sua vita in valli solitarie, gemendo d’amore e di rimpianto, finché di
le1 rimase soltanto la voce.

Un giorno Narciso mando una spada ad Aminio, il suo amico piu acceso, da cui
prese il nome il filume Aminio, un tributario dell’Elisso che confluisce
nell’ Alfeo. Aminio si uccise sulla soglia della casa di Narciso, invocando gli dei
perché vendicassero la sua morte.

Artemide udi quel grido di dolore e fece si che Narciso si innamorasse senza
poter soddisfare la propria passione. A Donacone, nella regione di Tespia, egli si
avvicino un giorno a una fonte chiara come I’argento né mai contaminata da
armenti, uccelli, belve o rami caduti dagli alberi vicini; non appena Narciso,
esausto, sedette sulla riva di quella fonte, si innamoro della propria immagine.
Dapprima tentd di abbracciare e baciare il bel fanciullo che gli stava dinanzi,
poi riconobbe se stesso e rimase per ore a fissare lo specchio d’acqua della
fonte, quasi fosse incantato.



L’amore gli veniva al tempo stesso concesso € negato, egli si struggeva per il
dolore e insieme godeva del suo tormento, ben sapendo che almeno non
avrebbe tradito se stesso, qualunque cosa accadesse.

Eco, pur non avendo perdonato Narciso, soffriva con lui: ripeté dunque il
disperato «Ahime» che Narciso pronuncio trafiggendosi il petto con la spada, e
le parole che mormoro spirando: «O giovane invano amato, addio!» Dalla terra
inzuppata del suo sangue nacque il narciso bianco dalla rossa corolla, da cui si
distilla ora I’'unguento balsamico di Cheronea. Tale unguento ¢ raccomandato
per le malattie dell’orecchio (benché possa provocare dei mali di capo), come
vulnerario e per la cura dei geloni



CHI C'E ALLO SPECCHIO?
da Alien zone - La clonazione classi 3D e 2D 2021

Dal diario del dottor Mike Trivet

Mi trovo ancora a Clevertuck in piena estate. C'¢ un caldo infernale e 1'aria
condizionata della mia camera in albergo non funziona. Questa strana
cittadina ha qualcosa di inquietante, ma credo che sara proprio qui che
avro modo di confermare la mia teoria sulla Dermopatite 21. Ho chiamato
cosi uno strano morbo che si manifesta ad uno stadio iniziale con macchie
blu sulle mani o sul collo, prurito costante e perdita della memoria.

Le persone che hanno contratto la malattia, possono, ovviamente in caso
estremo, morire; ma anche se sono decedute, possono ancora infettare la
persone. La cosa piu sorprendente di questa patologia non ¢ tuttavia la sua
letalita, ma 1l fatto che molti deceduti a causa del morbo siano poi avvistati
in posti diversi dopo essere stati dichiarati morti.

Un uomo di Hillfew, morto il sabato pomeriggio ¢ stato chiaramente
ripreso dalle telecamere di un fast food il martedi sera della settimana
successiva.

Qui a Clevertuck sembra esserci una concentrazione di casi. Rimarro qui il
tempo necessario per dimostrare che questa malattia ¢ di origine
extraterrestre. Ho poi raccolto numerosi campioni di una strana gelatina
nei campi della zona.

La composizione molecolare di questo strano tessuto fibroso e appiccicoso
non ¢ di natura terrestre... ne sono piu che certo.

Credo che esseri alieni entrino nei corpi delle vittime e le clonino
dall'interno fino a sostituirsi all'ospite umano che hanno infettato.

Mi rendo conto che questa teoria sembra assurda, ma al momento mi pare
l'unica possibile. Ormai c¢i sono troppe prove, troppi casi strani e troppe
coincidenze. Ho preferito tuttavia non parlare delle mie idee al primario
capo dell'ospedale di Clevertuck, il dottor Alfred Waifell. E un mio caro
amico dal momento che abbiamo studiato nello stesso corso all'universita,
ma, fra le tante qualita che possiede, non ha tuttavia quella di saper vedere
oltre il proprio naso. Non accetterebbe mai la mia teoria di una malattia
extraterrestre. Lo vedo tuttavia preoccupato per i diversi casi di
Dermopatite 21 che ha registrato.

Al momento sto conducendo le indagini senza il supporto della squadra del



Bureau di American city.

Quando avro raccolto abbastanza prove parlero del caso al detective
Picton. Ad ogni modo ho interrogato una ragazza: Franky Williams che
forse potrebbe aiutarmi a far luce su alcuni fatti misteriosi che sono
avvenuti qui a Clevertuck in questi giorni.

Franky torno a casa quella sera a pezzi. Aveva un gran mal di testa e quella
assurda giornata pareva non essere ancora finita.

Non telefono a Josh, come faceva sempre, ma corse in camera da letto e si
specchio cercando segni bluastri sulla pelle.

All'inizio non trovo niente, ma, quando guardo l'orologio sul polso per
vedere meglio I'ora, noto una striscia blu sul dorso della mano.

In quel momento non penso piu all'orario, ma si sedette sul letto con gli
occhi sbarrati e resto li una buona mezz'ora Finché si decise ad andare in
cucina a preparare la cena. I suoi nonni erano in vacanza alle Hawaii e non
sarebbero tornati prima di una settimana.

Fuori stava piovendo e Franky decise di fare delle ricerche al computer sul
dottor Trivet. Il medico le aveva lasciato il suo biglietto da visita e le aveva
detto di contattarlo immediatamente se avesse notato qualcosa di insolito.
Decise di non dire nulla per il momento dei segni blu che le erano
comparsi sulla pelle. Quelle macchie le facevano prurito e la pelle in quei
punti sembrava piu gommosa. Il senso di nausea stava aumentando e cosi
mando un messaggio a Phill per dirgli che I'indomani non si sarebbe recata
al lavoro dato che non si sentiva bene.

Suonarono al campanello e Franky si stupi che ci fosse qualcuno ancora in
strada con quel tempo. Non aveva ancora finito di scendere le scale che il
citofono suono ancora.

“Arrivo, arrivo... Un po' di pazienza
Rudy, il cane dei suoi nonni stava gia grattando la porta e pareva
stranamente irrequieto.

"Ah Josh! Sei tu! Mi hai fatto spaventare. Che cosa ci fai qui? Ti ho scritto
che oggi non posso uscire. Ho un po' di influenza..."

"Ricorda la missione di stasera, al campo di grano alle 20.30, dobbiamo
tornare sul nostro pianeta il prima possibile. Ricorda chi sei...", disse Josh
e se ne ando senza aggiungere altro.

Franky rimase immobile sull'uscio per diversi minuti € poi corse
immediatamente al piano di sopra. Le stava uscendo del sangue dal naso.
Era sconvolta e non capiva cosa avesse voluto dirle il suo ragazzo.
Tamponava la narice con un fazzoletto di carta e quando raggiunse il

'97

6



lavandino del bagno si guardo riflessa nello specchio e indugio davanti al
vetro. Era pietrificata dal terrore. 11 suo sangue era di colore blu, un blu
elettrico. Guardo meglio il naso, in una narice. Premendo avvertiva un
certo dolorino. “Cosa mi sta succedendo?”, pensava disperata e quando
guardo di nuovo di fronte a s€ nello specchio non vide riflesso il proprio
volto, ma quello di una strana creatura senza occhi e con una bocca
deforme. Per un attimo ebbe la sensazione di essere una creatura dotata di
tentacoli con la pelle grigia con sfumature bluastre, ma poi
quell'impressione svani.

“Ma 10...10 chi sono?”, continuava a chiedersi.



LO SPECCHIO
di Haruki Murakami

Probabilmente nessuno di voi ha mai fatto la guardia notturna in una scuola
media, quindi ¢ meglio che vi spieghi quali erano le mie mansioni.

Dovevo fare due ronde, una alle nove di sera e una alle tre del mattino.

Questo diceva il regolamento. L'edificio, di costruzione recente, era in cemento,
una ventina di aule ripartite su tre piani. Si, una scuola piuttosto piccola, come
vi ho detto. Pero aveva la sua aula di musica, quella di economia domestica,
quella di arte, piu la sala professori e la presidenza.

Oltre all'edificio principale, c'erano la mensa, la palestra, la piscina e un
auditorium. Durante le ronde dovevo fare il giro di tutto il complesso.

I punti da controllare erano venti, 1o li ispezionavo uno a uno facendo il mio
giro, e ogni volta segnavo un OK con la biro su un foglio apposito.
Sala-professori OK, aula di scienze OK, e cosi via. Ovviamente avrei anche
potuto scrivere una serie di OK e restare a dormire senza muovermi dalla
portineria, ma non osavo. Fare la ronda non era un compito tanto faticoso, e in
piu, se fosse entrato qualche balordo, a essere attaccato nel sonno sarei stato io.
Cosi alle nove e alle tre, munito di una grossa pila elettrica e di una spada da
kendo, facevo il giro della scuola. La pila nella mano sinistra, la spada di legno
nella destra. Avendo praticato il kendo al liceo, mi sentivo piuttosto sicuro di
me. Un avversario dilettante non mi faceva paura, nemmeno armato di una
spada vera. All'epoca. Ora me la darei subito a gambe, non c'¢ bisogno di dirlo.
Tutto accadde in una notte di vento fortissimo, all'inizio di ottobre. Non faceva
freddo. Anzi, si puo dire che la stagione era piuttosto calda e umida.

Dal tramonto all'alba le zanzare imperversavano. Ricordo che avevo acceso due
zampironi, nonostante fosse ormai autunno. Il rumore del vento non cessava un
attimo. Il cancello che dava accesso alla piscina era rotto e lo sentivo
sbatacchiare di continuo. Avrei voluto ripararlo, ma col buio non sapevo come
fare. Cosi continuo a sbattere per tutta la notte.

Durante la ronda delle nove non successe niente. Tutti 1 punti da controllare
erano OK. Le porte erano chiuse a chiave, ogni cosa era al suo posto. Non vidi
nulla di strano. Tornai in portineria, regolai la sveglia alle tre e mi misi a
dormire.

Alle tre, quando la sveglia suond, avvertii subito che qualcosa non andava. Non
riesco a spiegarlo bene, ma era una sensazione davvero strana.

In concreto, non avevo nessuna voglia di alzarmi. Come se qualcosa bloccasse
la mia volonta. Era assurdo, perché di solito balzavo in piedi senza alcuna
difficolta. Ad ogni modo, con uno sforzo tremendo mi tirai su e mi preparai per



il giro di ronda. Udivo ancora il cancello sbatacchiare, perd il rumore era
diverso da prima, o cosi mi pareva. Forse era un'impressione, ma il corpo
rifiutava di ubbidirmi. Non volevo assolutamente fare quella dannata ronda.
Alla fine pero raccolsi tutto il mio coraggio e decisi di andare. Perché se si
comincia a trasgredire una volta, si finisce col farlo sempre. Armato di pila e
spada di legno, uscii dunque dalla portineria.

Era una notte da far paura. Il vento si era fatto ancora piu forte, I'aria ancora piu
umida. Mi venne uno strano prurito che mi impediva di concentrarmi. Prima di
tutto passai in rassegna la palestra, 1'auditorium e la piscina. Li era tutto a posto.
Il cancello che si apriva e si chiudeva di continuo faceva venire in mente un
pazzo che sbattesse la testa di qua e di 1a in modo incoerente. Come se dicesse
di si, di si, poi di no, di si, di no, di no, di no... So che suona strano, ma era la
sensazione che provavo in quel momento.

Anche nell'edificio della scuola non c'era nulla di anomalo. Tutto era come
sempre. Feci un rapido giro, poi segnai OK su ogni voce della lista dei punti da
ispezionare. Insomma, non era successo nulla. Cosi mi rilassai e decisi di
ritornare in portineria. L'ultimo posto controllato era lo stanzino della caldaia
accanto alla mensa, che si trovava sul lato est della scuola. La portineria era
dalla parte opposta, quindi per arrivarci dovevo percorrere un lungo corridoio al
pianterreno. Ovviamente nel buio totale. Quando c'era la luna entrava un po' di
luce, altrimenti non si vedeva proprio nulla, dovevo avanzare illuminando
qualche metro di pavimento davanti ai miei piedi.

Quella notte la luna non c'era perché si stava avvicinando un tifone. Solo a tratti
appariva tra le nuvole, per un attimo, poi di nuovo spariva, lasciando il mondo
nelle tenebre.

Percorsi il corridoio a passo molto piu veloce del solito. Sul pavimento di
linoleum, la suola di gomma delle mie scarpe da tennis faceva un rumore di
risucchio. Il linoleum era verde. Un verde scuro, come quello del muschio. Me
lo ricordo ancora adesso. A meta del corridoio si trovava l'ingresso della scuola,
e quando ci passai davanti, tutt'a un tratto qualcosa mi spavento. Cosa
diavolo...?

Nell'oscurita, mi sembrava di percepire la presenza di qualcuno. Cominciai a
sudare freddo. Strinsi bene la spada e mi girai da quella parte. Con la pila
elettrica feci luce verso il muro, accanto agli scaffali per le scarpe.

E sapete chi c'era, 1i? lo. Riflesso in uno specchio. Insomma, vidi soltanto la
mia immagine. Fino al giorno prima quello specchio sul muro non c'era, chissa
quando ce l'avevano messo. Ecco cosa mi aveva spaventato. Un grande
specchio in cui ci si poteva vedere per intero. Provai un senso di sollievo, ma al
tempo stesso mi sentivo molto stupido. «Che razza di cretino», pensai. Poi, in
piedi davanti allo specchio, abbassai la pila elettrica, presi di tasca una sigaretta



e me l'accesi. Tirai una boccata guardando la mia figura riflessa. Attraverso le
vetrate, un barlume di luce arrivava dai lampioni sulla strada e si perdeva dentro
lo specchio. Alle mie spalle si sentiva sempre il rumore del cancello della
piscina che sbatteva.

Dopo aver tirato due o tre boccate, tutt'a un tratto mi accorsi di qualcosa di
strano. La persona riflessa nello specchio non ero i0. Nell'aspetto era identica a
me. Su questo non avevo dubbi. Eppure non ero 10, assolutamente. Lo sentivo
per istinto. Anzi no, non ¢ esatto. A dire la verita ero io, si, ma un io diverso.
Quale non avrei dovuto essere.

Non so come spiegare cio che provai, ¢ difficile da raccontare. Perd compresi
una cosa in quell'occasione: quello 1i mi odiava dal profondo del cuore. Un odio
grande come un iceberg che galleggi su un mare buio. Un odio che nessuno
avrebbe mai potuto placare. Soltanto questo capivo.

Rimasi per un po' fermo dov'ero, disorientato. La sigaretta mi cadde sul
pavimento. Anche la sigaretta nello specchio cadde a terra. Io e quello li ci
osservavamo lun l'altro. Ero paralizzato, come se mi avessero legato mani e
piedi. Alla fine la sua mano si mosse. Le dita della sua mano destra si
avvicinarono lentamente al mento, poi poco per volta salirono a percorrere tutta
la faccia, come insetti. M1 accorsi che stavo facendo la stessa cosa.

Come se fossi 10 I'immagine di quel tipo nello specchio. E che lui cercasse

di controllarmi.

A quel punto raccolsi le forze che mi restavano e urlai. Grida incoerenti,
«Ooh!» «Aah!» Allora i lacci che mi tenevano legato si allentarono e d'impulso
scagliai la spada contro lo specchio. Udii il rumore del vetro che andava in
frantumi. Mi misi a correre senza voltarmi a guardare indietro, entrai di volata
nella mia stanza, chiusi la porta a chiave e mi cacciai sotto le coperte. Mi venne
in mente la sigaretta che era caduta accesa sul pavimento dell'ingresso. Ma per
nulla al mondo sarei tornato li. Il vento continuava a soffiare, il cancello della
piscina a sbattere... ando avanti fino all'alba, si, si, no, si, no, no, no...

Credo che immaginiate come finisce la mia storia: ovviamente, non

c'era mai stato uno specchio.

All'alba il tifone si era gia allontanato. Il vento era cessato e il sole inondava la
terra di luce limpida e calda. Andai a controllare nell'ingresso.

Trovai un mozzicone di sigaretta. Anche la spada di legno. Ma nessuno
specchio. Non era mai esistito. Non c'era mai stato uno specchio sul muro
accanto alla scarpiera. Proprio cosi. Cio che voglio dire, ¢ che quella volta non
vidi uno spettro.

Quello che vidi... ero semplicemente io. Per0 ancor oggi non riesco a
dimenticare il terrore provato quella notte.

E mi sono convinto di una cosa: non c'¢ nulla al mondo che l'essere umano
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debba temere piu di se stesso. Voi non lo pensate? A proposito, vi siete accorti

che in questa casa non ci sono specchi?
Sapeste quanto tempo ci vuole per pettinarsi senza guardarsi allo specchio!

No, dico sul serio.
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RISPECCHIARSI
da Uno, nessuno e Centomila di Luigi Pirandello

— Che fai? — mia moglie mi domando, vedendomi insolitamente indugiare
davanti allo specchio.

— Niente, — le risposi, — mi guardo qua, dentro il naso, in questa narice.
Premendo, avverto un certo dolorino. Mia moglie sorrise e disse:

— Credevo ti guardassi da che parte ti pende.

Mi voltai come un cane a cui qualcuno avesse pestato la coda:

— Mi pende? A me? Il naso?

E mia moglie, placidamente:

— Ma si, caro. Guardatelo bene: ti pende verso destra.

Avevo ventotto anni e sempre fin allora ritenuto il mio naso, se non proprio
bello, almeno molto decente, come insieme tutte le altre parti della mia persona.
Per cui m’era stato facile ammettere e sostenere quel che di solito ammettono e
sostengono tutti coloro che non hanno avuto la sciagura di sortire un corpo
deforme: che cioe sia da sciocchi invanire per le proprie fattezze. La scoperta
improvvisa e inattesa di quel difetto percio mi stizzi come un immeritato
castigo.

Vide forse mia moglie molto piu addentro di me in quella mia stizza e aggiunse
subito che, se riposavo nella certezza d’essere in tutto senza mende, me ne
levassi pure, perché, come il naso mi pendeva verso destra, cosi...

— Che altro?

Eh, altro! altro! Le mie sopracciglia parevano sugli occhi due accenti
circonflessi, le mie orecchie erano attaccate male, una piu sporgente dell’altra; e
altri difetti...

— Ancora?

Eh si, ancora: nelle mani, al dito mignolo; e nelle gambe (no, storte no!), la
destra, un pochino piu arcuata dell’altra: verso il ginocchio, un pochino.

Dopo un attento esame dovetti riconoscere veri tutti questi difetti. E solo allora,
scambiando certo per dolore e avvilimento la maraviglia che ne provai subito
dopo la stizza, mia moglie per consolarmi m’esortd a non affliggermene poi
tanto, ché anche con essi, tutto sommato, rimanevo un bell’uomo.

Sfido a non irritarsi, ricevendo come generosa concessione cio che come diritto
ci ¢ stato prima negato. Schizzai un velenosissimo «grazie» e, sicuro di non
aver motivo né¢ d’addolorarmi né¢ d’avvilirmi, non diedi alcuna importanza a
quei lievi difetti, ma una grandissima e straordinaria al fatto che tant’anni ero
vissuto senza mai cambiar di naso, sempre con quello, e con quelle sopracciglia
e quelle orecchie, quelle mani e quelle gambe; e dovevo aspettare di prender
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moglie per aver conto che li avevo difettosi.

— Uh che maraviglia! E non si sa, le mogli? Fatte apposta per scoprire 1 difetti
del marito.

Ecco, gia — le mogli, non nego. Ma anch’io, se permettete, di quei tempi ero
fatto per sprofondare, a ogni parola che mi fosse detta, o mosca che vedessi
volare, in abissi di riflessioni e considerazioni che mi scavavano dentro e
bucheravano giu per torto e su per traverso lo spirito, come una tana di talpa;
senza che di fuori ne paresse nulla.

— Si vede, — voi dite, — che avevate molto tempo da perdere.

No, ecco. Per I’animo in cui mi trovavo. Ma del resto si, anche per 1’0zio, non
nego. Ricco, due fidati amici, Sebastiano Quantorzo e Stefano Firbo, badavano
al miei affari1 dopo la morte di mio padre; il quale, per quanto ci si fosse
adoperato con le buone e con le cattive, non era riuscito a farmi concludere mai
nulla; tranne di prender moglie, questo si, giovanissimo; forse con la speranza
che almeno avessi presto un figliuolo che non mi somigliasse punto; e,
pover’uomo, neppur questo aveva potuto ottenere da me.

Non gia, badiamo, ch’io opponessi volonta a prendere la via per cui mio padre
m’incamminava. Tutte le prendevo. Ma camminarci, non ¢i camminavo. Mi
fermavo a ogni passo; mi mettevo prima alla lontana, poi sempre piu da vicino
a girare attorno a ogni sassolino che incontravo, e mi maravigliavo assai che gli
altri potessero passarmi avanti senza fare alcun caso di quel sassolino che per
me intanto aveva assunto le proporzioni d’una montagna insormontabile, anzi
d’un mondo in cui avrei potuto senz’altro domiciliarmi.
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FRANCOBOLLI

LETTERE DA SPEDIRE

Quando ti guardi allo specchio che cosa vedi e che cosa provi?

Descrivi una situazione in cui ti sei sei spaventato guardando qualcosa nello
specchio.

Realizza un breve racconto che si sviluppi intorno al tema dello specchio.

Prova ad immaginare una persona che non puo riflettersi come 1 vampiri negli
specchi. Cosa significa il fatto di non poter essere riflessi?

SPEDIZIONE EXTRA
Libri

e "Alice nel Paese delle Meraviglie" e "Attraverso lo specchio e quel
che Alice vi trovo" di Lewis Carroll. Questi classici racconti seguono
Alice nelle sue avventure, la seconda delle quali inizia con il suo
attraversamento di uno specchio che la porta in un mondo stravagante e
capovolto.

e "Lo specchio nello specchio" di Michael Ende. Una raccolta di racconti
surreali e misteriosi, in cui gli specchi spesso rappresentano porte verso
mondi alternativi o simboli di introspezione ¢ scoperta di sé.

e "Specchio, specchio'" di Gregory Maguire. Una rivisitazione della fiaba
di Biancaneve ambientata nel Rinascimento italiano. Qui lo specchio
conserva il suo ruolo di oggetto magico che riflette la verita, ma con un
tocco oscuro e filosofico.
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e "Coraline" di Neil Gaimanu. In questa storia, Coraline scopre una porta
segreta nella sua nuova casa che conduce a un mondo parallelo, simile al
suo ma molto piu inquietante. Gli specchi in questo libro simboleggiano
mondi alternativi e le doppie facce della realta.

Film

"Alice in Wonderland" (2010). Diretto da Tim Burton, questo film ¢ un
adattamento del classico di Lewis Carroll e include elementi sia da "Alice
nel Paese delle Meraviglie” che da "Attraverso lo specchio”. Alice
attraversa uno specchio magico per entrare in un mondo fantastico e
surreale.

e "Il mago di Oz" (1939). Anche se non si concentra esclusivamente su
uno specchio, il film esplora temi simili di mondi paralleli e illusioni, e la
famosa scena del "mago" dietro la tenda potrebbe essere paragonata alla
rivelazione della verita nascosta dietro una facciata.

e "Il castello errante di Howl" (2004). In questo film d'animazione di
Hayao Miyazaki, ci sono molte scene in cui gli specchi e 1 riflessi giocano
un ruolo significativo, in particolare nell'esplorare identita nascoste e la
vera natura dei personaggi.

e "La bella e la bestia" (1991). Il classico film d'animazione Disney
presenta uno specchio magico che permette a Belle di vedere cio che
accade lontano da lei. Lo specchio ¢ un simbolo potente di verita e
rivelazione nel racconto.
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APERISCENE

e Metti in scena una persona che si guarda allo specchio. Mettiti a specchio
di fronte ad un tuo compagno e imita quello che fa

LA CARTOLINA
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Lo sposalizio Arnolfini" di Jan van Eyck (1434). In questo dipinto, lo
specchio convesso sul muro dietro 1 soggetti riflette l'intera scena, inclusi i1
personaggi che non appaiono direttamente nella composizione. Questo specchio
¢ un elemento chiave che aggiunge profondita e complessita all'immagine,
rivelando dettagli nascosti e conferendo al dipinto un senso di realta potenziata.
(ora dialoga con l'immagine, cosa diresti al personaggio o alla scena
raffigurata? Cosa pensi ti direbbe? - Manufatto: realizza uno specchio).
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NOTE FINALI

Un brano musicale famoso legato al tema dello specchio ¢ 'Spiegel im
Spiegel" di Arvo Part (1978). Questo brano per violino ¢ pianoforte ¢ uno dei
piu noti del compositore estone Arvo Pért. Il titolo si traduce in "Specchio nello
specchio," un termine che riflette 1'idea di infinite riflessioni. La musica ¢
semplice, ma estremamente evocativa, rappresentando il concetto di riflessione
e tranquillita.
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