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Racconto inedito

Grossi problemi



“Ond’elli a me: «Se Castore e Poluce 
fossero in compagnia di quello specchio 

che sù e giù del suo lume conduce

tu vedresti il Zodiaco rubecchio
ancora a l’Orse più stretto rotare,

se non uscisse fuor del cammin vecchio”

  Dante, Purgatorio IV vv. 61-66    



Grossi problemi

Mi svegliai,  senza ricordarmi dove fossi.  Gli  incubi stavano peggiorando da
quando avevo lasciato casa. Non mi davano tregua, si infilavano nella mia testa
come serpenti velenosi, distruggendomi la sanità mentale. Ora ricordavo. “Mi
chiamo Luke, ho quattordici anni e sono su un treno per San Francisco”, mi
ripetei  mentalmente  “Anche  se  non  proprio  come  un  vero  passeggero…”,
pensai. Non era un posto molto comodo, ma almeno avevo la certezza di non
essere scoperto. Non sapevo precisamente in quale parte del treno mi trovassi,
solo  sapevo  che  ero  dietro  uno  sportello  nascosto,  invisibile  al  resto  dei
passeggeri, o almeno speravo. Insomma, NON sapevo molto. 
Era un posto che conoscevo grazie a mia madre, una donna appassionata di
treni e di cose simili. Un passatempo che non faceva per me. Il solo pensare a
lei mi provocò una fitta di dolore. L’avevo abbandonata. Era sola. 
Papà era morto tempo fa, ma di lui non ricordavo quasi nulla. Quindi pensare a
lui  non  mi  provocava  tristezza,  solo  vuoto,  un  vuoto  che  era  impossibile
colmare.  Ricordare  questo argomento mi  fece  stare  ancora  più male,  quindi
decisi di fare una breve perlustrazione in cerca di cibo, e soprattutto acqua. Il
viaggio stava durando tanto tempo, e avevo lo stomaco vuoto. Avevo già fatto
due brevi uscite, ma con scarso successo, recuperando solamente un pacchettino
di biscotti (che ne conteneva solo due, per lo più completamente in briciole), la
bottiglia  d’acqua  di  una  signora  (che,  per  fortuna,  stava  dormendo)  e  due
dollari, che erano caduti dalla tasca di un uomo benestante. Inizialmente volevo
restituirglieli, ma poi avevo pensato che sarebbero serviti più a me che a lui,
quindi li avevo tenuti. Stavo per aprire lo sportello segreto, quando sentii un
rumore  che  mi  fece  gelare  il  sangue  nelle  vene:  un  clangore  metallico  che
conoscevo bene.  Ad un tratto  non ero  più  così  propenso ad  uscire  dal  mio
nascondiglio. Non volevo finisse come l’ultima volta. 
Mi ritornarono alla mente i due occhi argentati che mi fissavano malevoli, le ali
nere  come  il  petrolio  che  sbattevano  impazienti,  provocando  un  rumore
metallico.  Era la notte in cui ero scappato di casa,  quella nella quale avevo
incontrato per la prima volta quel mostro. Allora avevo le lacrime agli occhi,
mentre correvo nel cortile della nostra casa. Correvo, senza pensare a niente, a
nessuno.  Non sapevo perché lo  stavo facendo.  Sapevo che però era  la  cosa
giusta da fare. 
Mi ero appena calato il cappuccio della felpa sulla testa, quando avevo sentito
un brivido salirmi lungo la schiena, nonostante non facesse freddo. Ero diretto
alla stazione dei treni, ma ad un tratto non volevo più andarci. Mi ero bloccato
in mezzo alla strada, totalmente in preda al terrore, anche se non ne capivo il
motivo. Almeno, inizialmente no. Poi lo avevo visto.  
Avanzava  lentamente,  come se  avesse  tutto  il  tempo del  mondo.  Mi  aveva
rivolto un sorriso, ma era tutt’altro che amichevole. Il viso pallido era sfregiato



da un enorme cicatrice, che partiva dal sopracciglio, gli attraversava l’occhio
sinistro e terminava all’altezza del labbro superiore. Era abbastanza alto, come
un uomo normalissimo, ma di normale aveva ben poco. Indossava un lungo
mantello nero, dei guanti e dei pantaloni dello stesso colore. Aveva due ali buie
come la notte più scura, che producevano rumori metallici quando sbattevano
tra di loro. Ma la cosa più raccapricciante erano gli occhi: argento come la luna.
Quello che era successo dopo, era avvenuto così velocemente, che non me ne
ero quasi accorto. L’uomo, o qualsiasi cosa fosse, aveva estratto un pugnale,
che brillava sinistramente. Poi me l’aveva affondato nel torace, quasi fino al
manico, e me l’aveva rigirato nel taglio. Io avevo prodotto un rumore simile a
un grugnito, e sarei  caduto a terra,  se l’uomo non mi avesse tenuto per una
spalla.  Avevo la vista annebbiata,  le mani che tremavano e il  respiro che si
faceva  corto.  La ferita  BRUCIAVA,  letteralmente:  spirali  di  fumo grigio  si
erano levati dal taglio, come se il coltello l’avesse incendiato. Nonostante tutto,
ero curioso di vedere cosa fosse successo al mio torace, quindi avevo abbassato
lentamente  la  testa  per  osservarlo;  lo  stesso  aveva  fatto  lui.  Ed  entrambi
eravamo  rimasti  di  sasso:  il  pugnale  si  stava  sciogliendo,  tanto  che  il  mio
nemico aveva dovuto lasciarlo.  Quindi,  quello che era rimasto dell’arma era
caduto a terra, come asfalto fuso. 
Ma  il  bello  doveva  ancora  venire:  infatti  il  taglio  aveva  cominciato  a
richiudersi, e per la sorpresa lo sconosciuto aveva indietreggiato. E così come
era  arrivato,  l’uomo era sparito,  nelle  tenebre  della  notte.  A quel  punto ero
svenuto. 
Tutti  quei  ricordi  mi  resero  stranamente  carico,  tanto  che  avrei  voluto
immediatamente  affrontare  l’uomo.  Lo  so,  ero  uno  sciocco.  Ma  lo  feci
comunque: improvvisamente spalancai lo sportello, che sbatté violentemente. Il
treno era completamente deserto, a parte una persona: quel simpaticone che mi
voleva  ammazzare.  Estrassi  lentamente  la  spada  che  tenevo  nello  zainetto,
quella che mi ero portato da casa. Era esposta in una teca, di fianco al divano e
mi ero sentito in obbligo di prenderla. Ma anche il mostro aveva le sue lame:
due spade nere come la pece, lunghe e terribilmente affilate.  Ma non avevo
paura. Anch’io sapevo combattere, dato che praticavo scherma da qualche anno.
Però  lui  fece  un affondo,  talmente  veloce che ebbi  a  malapena il  tempo di
pararlo. Le due lame cozzarono, producendo scintille. Ero talmente concentrato
a non farmi infilzare dalla prima lama, che dimenticai la seconda. Fui colpito
sulla  schiena  dal  piatto  di  quest’ultima,  e  mi  mancò l’aria  nei  polmoni.  Se
avessi  cercato  continuamente  di  difendermi,  alla  fine  sarei  finito  come uno
spiedino: tanto valeva giocare in attacco. 
Roteai rapidamente il polso, liberandomi dal contatto con la spada avversaria.
Quindi  approfittai  dell’attimo  di  distrazione  per  colpire  il  braccio  del  mio
nemico, e riuscii a disarmarlo. La spada nera cadde ai miei piedi, perciò provai
ad afferrarla, per usarla a mio vantaggio. Ma appena la toccai, mi ustionai la
mano:  era  a  prova  di  ladro,  a  quanto  pare.  Decisi  di  darle  un  calcio,  per



allontanarla  dall’uomo:  la  spada  finì  in  fondo  alla  carrozza  del  treno.  Ero
soddisfatto,  ma  avevo  dimenticato  un  piccolo  dettaglio:  il  mio  nemico  non
avrebbe aspettato i miei comodi. Infatti, come se mi avesse letto nel pensiero, lo
sconosciuto mi trafisse da parte a parte. La spada sbucò nella mia pancia, con
un macabro sibilo. Ero spaventato? Molto. Sapevo che ormai era finita? Certo.
Provavo dolore? Neanche un po’. Nonostante tutto, non provavo dolore, ma mi
sentivo come se stessi portando una montagna sulle spalle: ero stanchissimo.
Immediatamente,  com’era  successo  la  prima  volta,  la  ferita  si  rimarginò;  la
spada  si  sfilò  automaticamente  dalla  mia  pancia  e  schizzò  via,  andando  a
infilzarsi in una parete del treno. La scena sarebbe stata anche divertente, se il
mio nemico non mi avesse guardato con tanto disprezzo. 
-M-m-ma… è impossibile!- sbraitò lui, -E’ da secoli che non incontravo uno
come te, e speravo che quello fosse l’ultimo!-
Mi sentivo un po’ a disagio: inizialmente volevo ucciderlo, adesso volevo quasi
dargli  una  pacca  d’incoraggiamento.  Solo  una  cosa  volevo  chiedergli:  -Chi
sei?-. 
-Beh, immagino che dovrò darti delle spiegazioni. Sono Sagittario, il cacciatore
dello  Zodiaco.  E  ora  ti  starai  chiedendo  cosa  voglio  da  te.  Ebbene,  tu  sei
speciale. Ed è mio compito “accompagnare” quelli speciali come te dinanzi alla
Corte dello Zodiaco, prima che tu possa creare guai di qualsiasi genere.
-Non  avevo  capito  neanche  la  metà  delle  cose  che  aveva  detto,  ma  finsi
comunque di aver compreso ogni singola parola. Invece chiesi: -Perché prima
hai detto che sono speciale? Perché non sei riuscito ad ammazzarmi, per ben
due volte?-
-Diciamo di  sì.  Normalmente  avrei  dovuto  ucciderti.  Soprattutto  utilizzando
armi di polvere di stelle: dovrebbero disintegrare chiunque al solo contatto. E
invece eccoti qui, vivo e vegeto. Tu sei figlio di uno dello Zodiaco, cosa molto
insolita,  a  dir  la  verità.  Un  evento  raro,  pericoloso.  Però  è  successo.  Ora
dobbiamo capire di  chi  sei  figlio,  anche se ho già il  sospetto di  chi  sia  tuo
padre.-
-Mio padre è morto-. Sagittario mi guardò con l’espressione di uno che la sa
lunga.
-Se lo dici tu….-; quindi schioccò le dita, ed a un certo punto non ero più sul
treno. Ero in un’enorme stanza, con un lunghissimo tavolo di marmo puro e
troni dello stesso materiale. Il soffitto era cosparso di stelle su uno sfondo blu, il
cielo.  Le  pareti  erano  decorate  da  bellissimi  affreschi,  che  raffiguravano
personaggi bizzarri, abbastanza simili a Sagittario. Stavo ancora ammirando la
stanza, quando con un rumore cristallino apparvero contemporaneamente undici
figure. Dedussi che quelli erano gli Zodiaci.
È  impossibile  descriverli,  perché  cambiavano  aspetto  in  continuazione:  un
attimo erano delle costellazioni, un attimo dopo delle figure umanoidi. Anche
Sagittario era diventato come loro, perdendo le sembianze con cui mi si era
presentato inizialmente. Se lo guardavo attentamente potevo ancora scorgere le



ali nere, gli occhi argentati e le due lame (che gli erano magicamente tornate in
pugno),  altrimenti  era  solo  un  mucchio  di  stelle.  Come  se  nulla  fosse,  gli
Zodiaci si sedettero ciascuno sul proprio trono. 
-Bene, bene, bene, chi abbiamo qui? Chi è questo tizio, Sagittario?-, chiese uno
degli  undici,  quello  all’estrema  sinistra.  Quando  non  era  nella  sua  forma
“stellata”, portava un elmo con due corna affilate. Quello era Ariete, il primo
dei dodici Segni Zodiacali.
-Si chiama Luke, ed è figlio di qualcuno di noi. È da un po' che seguo le sue
tracce, ho provato a ucciderlo, ma nessuna lama può ferirlo-, quindi si rivolse a
me -In che giorno sei nato, Luke?-
-Il 29 Maggio-, risposi preoccupato. Stavo iniziando a capire, anche se non mi
piaceva. In base al giorno in cui ero nato, ero figlio di questo o quello Zodiaco.
E se avevo ragione, mio padre era…
-Gemelli-,  annunciò  Ariete  -Il  Segno  Zodiacale  della  furbizia,  dalla  doppia
personalità.-
Tutti  si  girarono verso un uomo, che per un attimo smise di usare la forma
“stellare”  e  si  bloccò nella  forma umanoide.  Indossava una normale  giacca,
soltanto che dalla metà sterno in giù era di due colori diversi: la metà di destra
era  bianca,  quella  di  sinistra  era  nera.  Stessa  cosa  per  i  pantaloni,  solo  al
contrario: destra nero, sinistra bianco. Aveva anche un cappello largo, simile a
quello dei cowboy, con l’unica differenza che era completamente nero, con una
spruzzata di stelle bianche. Gemelli si agitò sul trono, imbarazzato. 
-Quindi  hai  un figlio,  Gemelli.  Interessante.  Non ce l’avevi  detto,  o ricordo
male?-,  domandò  quella  che  probabilmente  era  Toro.  Ebbene  sì,  ne  sapevo
qualcosa sui Segni Zodiacali. Toro è un segno femminile, è per questo che ho
usato il lei. L’interessato ignorò la domanda. Invece chiese:
-Se permettete, vorrei un attimo per parlare con Luke-. Nessuno obiettò, quindi
mio padre si alzò dal trono e venne verso di me. Mi mise una mano sulla spalla:
era calda e una bella sensazione mi pervase il corpo. Quindi mi condusse fuori
dall’enorme stanza e si fermò in corridoio. Non sapevo cosa dire. Invece lui sì.
-Mi dispiace-, cominciò. Cosa dovevo rispondergli? Che non importava? Non
era la verità. Avrei voluto conoscerlo da sempre, avrei voluto fargli tantissime
domande. Invece non dissi nulla.
Lui continuò: -Senti, ti darò una breve spiegazione. Sì, sei mio figlio. Gli altri
del mio Segno, quelli che non sono realmente miei figli, hanno solo le miei doti
principali.  La stessa cosa tu,  soltanto che hai in più una caratteristica che ti
contraddistingue da loro. Succede così per tutti i Figli dello Zodiaco. Tu hai la
capacità curativa. - Ancora silenzio. -E adesso cosa dovrò fare?-, chiesi.
-La scelta è tua, però accetta un consiglio: torna da tua madre. Le è successo
qualcosa di spiacevole, anche se non capisco cosa; probabilmente ha a che fare
con i nostri nemici. E non scappare più da casa: sei stato fortunato a trovare
Sagittario. La prossima volta potrebbe non finire così bene.-. -Beh, se chiami
fortuna essere infilzato da un pugnale…-. Quindi mio padre protese il palmo



della mano verso di me. All’improvviso comparve una lama, molto simile a
quelle che usava Sagittario. 
-Questa è per te. Ho la sensazione che ti servirà, un giorno…-. La presi: era
molto bella, leggera e letale, o almeno così speravo. 
-Ora devo andare. Stammi bene, figliolo-. Quindi mio padre schioccò le dita: ad
un tratto ero nel mio nascondiglio, nel treno. Stringevo ancora la mia nuova
spada, tanto forte che avevo le nocche sbiancate. Per tutto il viaggio pensai a
cosa avrei detto a mia madre, e mi ero preparato già un discorso. Quando arrivai
davanti alla porta di casa, l’avevo già ripetuto almeno dieci volte. Poi notai uno
strano  particolare:  la  porta  era  socchiusa.  Una  brutta  sensazione  mi  fece
raggelare il  sangue nelle vene. La spinsi,  e quello che vidi confermò le mie
paure: mia madre era sdraiata in terra, con una lama bianca che le spuntava dal
petto. Le corsi incontro, ma capii che ormai era morta; le accarezzai la testa con
gli occhi pieni di lacrime. Ormai ero sicuro di una cosa: i nemici degli Zodiaci,
beh, ora erano anche i miei nemici.


