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L'ELEFANTE SCOMPARSO

di Haruki Murakami

Appresi dal giornale la notizia che I'elefante era scomparso dal suo capannone
in citta. Quella mattina mi ero svegliato al suono della sveglia alle sei e tredici,
come sempre: ero andato in cucina e mi ero preparato del caffe e delle fette di
pane tostato. Poi avevo sintonizzato la radio sull'emittente americana e mi ero
messo a mangiare il mio pane col giornale del mattino aperto sul tavolo.
Avendo l'abitudine di leggerlo tutto con ordine dall'inizio alla fine, mi ci volle
parecchio tempo prima di arrivare alla notizia della scomparsa dell'elefante. Gli
articoli in prima pagina riguardavano le frizioni negli scambi commerciali
internazionali e la politica interna, poi venivano la politica estera, l'economia, la
critica letteraria, la corrispondenza con 1 lettori, gli annunci economici, lo sport.
Le notizie locali occupavano le ultime pagine.

L'articolo in questione era in testa alla cronaca regionale.

L'elefante sparisce dalla citta, diceva il titolo a grossi caratteri, poi il sottotitolo
in caratteri piu piccoli: Fra 1 cittadini cresce la paura. Messa in causa la
responsabilita del guardiano. C'era anche la fotografia di alcuni poliziotti che
ispezionavano il capannone dell'elefante, ormai deserto. Aveva qualcosa di
innaturale, sembrava troppo vuoto, senza espressione, come un grande animale
disidratato al quale avessero tolto le interiora.

Spazzai via le briciole di pane cadute sul giornale, e lessi attentamente
quell'articolo riga per riga.

Avevano constatato la scomparsa il 18 maggio - il giorno precedente cio¢ - alle
due del pomeriggio. Ad accorgersi che il capannone era vuoto erano stati gli
inservienti della ditta di ristorazione che ogni giorno, con un camion, portavano
il cibo all'elefante (veniva nutrito principalmente con gli avanzi della mensa
della scuola elementare comunale). L'anello di ferro che di solito teneva
incatenata una zampa dell'animale era intatto e ancora chiuso a chiave, come se
fosse stato sfilato senza venire aperto. E non era sparito solo I'elefante, se n'era
andato anche il suo guardiano, l'uvomo incaricato di curarlo e nutrirlo, che
parlava sempre e solo di lui.

Erano stati visti per 1'ultima volta il giorno precedente - il 17 maggio - poco
dopo le cinque del pomeriggio. Cinque bambini delle elementari si erano
avvicinati al capannone per disegnare l'elefante e fino a quell'ora avevano
lavorato ai loro schizzi a matita. Erano gli ultimi ad averlo visto, diceva
l'articolo. Perché alle sei, quando suonava la sirena, il guardiano chiudeva 1
cancelli d'accesso all'area e non lasciava piu entrare nessuno.



Secondo quanto affermavano all'unanimita 1 cinque ragazzini, né I'elefante né il
guardiano erano apparsi diversi dal solito. L'elefante come d'abitudine se ne
stava tranquillo in mezzo allo spiazzo, ogni tanto dondolava la proboscide a
destra e a sinistra, stringeva gli occhi rugosi. Era cosi vecchio che sembrava
muoversi con notevole sforzo, al punto che la gente, quando lo vedeva per la
prima volta, si domandava preoccupata se non stesse per crollare a terra ed
esalare I'ultimo respiro.

Proprio a causa dei suoi anni I'elefante era stato a suo tempo adottato dalla citta
- la citta in cui vivo io, un sobborgo di Tokyo. Quando il nostro piccolo zoo
dovette chiudere per problemi finanziari, tutti gli altri animali, grazie alla
mediazione di un agente che si occupava di questo tipo di scambi, furono
mandati in altri giardini zoologici sparsi in tutta la nazione. Solo per
quell'elefante troppo vecchio non si trovo un posto dove fossero disposti ad
accoglierlo, di elefanti ce n'erano gia abbastanza ovunque e nessuno li amava
tanto da volerne prendere uno in piu; soprattutto una bestia decrepita che
sembrava dover morire di un attacco di cuore da un momento all'altro. Cosi nel
nostro zoo sempre piu scalcinato e ormai deserto - tutti gli altri animali erano
spariti - l'elefante restdo solo per altri tre o quattro mesi, del tutto inoperoso.
D'altronde non ¢ che avesse mai fatto nulla.

Sia per lo zoo che per la citta, quell'animale costituiva un bel problema. Lo zoo
aveva venduto l'area a un costruttore che aveva intenzione di edificarvi dei
palazzi di parecchi piani, per 1 quali aveva gia ottenuto 1 permessi dal Comune.
Piu si prorogava la sistemazione dell'elefante piu gli interessi da pagare al
costruttore aumentavano. Non per questo pero si poteva uccidere quella povera
bestia. Pazienza se si fosse trattato di una scimmia-ragno o di un pipistrello, ma
il fatto di eliminare un elefante non sarebbe passato inosservato, € se un giorno
la verita fosse saltata fuori sarebbe scoppiato un putiferio. A quel punto le tre
parti in causa si riunirono per discutere una soluzione, e raggiunsero un
compromesso cosi concepito: 1) La citta diventava proprietaria dell'elefante
senza spendere un soldo, ma aveva l'onere del mantenimento.

2) Il costruttore avrebbe fornito a sue spese un luogo dove tenerlo.

3) 1 proprietari del vecchio zoo avrebbero pagato il guardiano incaricato di
curarlo e nutrirlo.

Questo era l'accordo privato fra le tre parti interessate. Giusto un anno prima di
quel 18 maggio.

Nei riguardi della «questione-elefante», 10 nutrivo fin dall'inizio un interesse
personale, cosi avevo conservato tutti gli articoli di giornale che ne parlavano.
Ero perfino andato ad assistere al dibattito dell'assemblea comunale, motivo per
cui ora sono in grado di fare un resoconto preciso degli eventi. Ne vale la pena,
anche se il discorso rischia di diventare lungo, perché non ¢ escluso che ci sia



un nesso tra il modo in cui il problema fu risolto e la scomparsa dell'elefante.
Quando il sindaco aveva firmato 1'accordo, ¢ la citta aveva accettato di farsi
carico dell'animale, nel Consiglio Comunale, in seno al partito di opposizione
(fino a quel momento ne avevo ignorato l'esistenza), si era formato un
movimento contrario, che pose al sindaco una domanda precisa: perché la citta
doveva farsi carico dell'elefante? Questa era la lista delle loro argomentazioni -
scusate se ¢ piuttosto lunga, ma in questo modo tutta la vicenda risultera piu
chiara: 1) Quello dell'elefante era un problema privato tra lo zoo e il costruttore,
non c'era nessun motivo che la citta vi partecipasse.

2) Le spese di mantenimento e cura erano troppo alte.

3) Come veniva risolto il problema della sicurezza?

4) Qual era per la citta il vantaggio di possedere un elefante?

Cosi stavano le cose.

Prima di pensare a tenere un elefante, sostenevano quelli del movimento
contrario, c'erano tante altre faccende di cui la citta doveva preoccuparsi,
riparare le tubature dell'acqua, procurarsi un'altra autopompa dei pompieri...
insinuarono anche, senza tanti giri di parole, che il sindaco e il costruttore si
fossero accordati in separata sede.

A quel punto, anche la fazione pro-elefante aveva qualcosa da dire: 1) Se
venivano costruiti dei grandi condomini, gli introiti ricavati dalle tasse
municipali sarebbero saliti alle stelle, € mantenere un elefante non avrebbe piu
costituito un problema, era naturale che la citta partecipasse a un tale progetto.
2) L'elefante era vecchio, e non mangiava molto. Quanto al rischio che
costituisse un pericolo per i cittadini, era praticamente inesistente.

3) Quando I'elefante fosse morto, la terra donata dal costruttore per tenervelo
sarebbe diventata proprieta pubblica.

4) L'elefante sarebbe divenuto il simbolo della citta.

In conclusione, alla fine di un lungo dibattito venne deciso di tenere 1'elefante.
In quest'antica cittadina residenziale alla periferia della metropoli la
popolazione ¢ relativamente agiata, e il Comune piuttosto ricco. Inoltre la gente
approvava il fatto di prendersi cura di un vecchio elefante che non sapeva dove
andare, di sicuro aveva piu simpatia per lui che per le tubature dell'acqua o i
mezzi dei pompieri.

Io ero d'accordo con la decisione presa. Cominciavo a essere stufo di tutti quei
grandi condomini, mentre l'idea che la nostra comunita adottasse un elefante
non mi dispiaceva affatto.

Fu disboscata un'area sulla collina, e vi spostarono la palestra della scuola
elementare, che cominciava a dare segni di decrepitezza: sarebbe servita da
dimora all'elefante. 1 pasti glieli avrebbe forniti la mensa scolastica. Cosi
l'animale venne trasportato con un carro dallo zoo in disuso alla sua nuova casa,



per passarvi 1 suoi vecchi giorni. Vi ando ad abitare anche il guardiano - pure lui
in la negli anni - che si era sempre occupato del pachiderma.

Alla cerimonia di inaugurazione del capannone partecipai anch'io. Il sindaco, in
piedi davanti all'animale, fece un discorso sullo sviluppo della citta e sul
miglioramento delle strutture culturali. Un bambino che rappresentava gli
alunni delle elementari lesse un componimento (Signor Elefante, per favore
viva a lungo e in buona salute, eccetera eccetera...) Ci fu un concorso per chi
realizzava il migliore schizzo dell'elefante (disegnarlo divenne da allora una
delle attivita di educazione artistica nella scuola elementare della citta), e due
ragazze in abiti vaporosi - non certo due bellezze - gli diedero due banane.
L'elefante sopportd senza quasi muoversi quella cerimonia priva di senso -
perlomeno per lui - e mangio lentamente le sue banane con la solita espressione
vacua negli occhi, che sembravano appena coscienti. Quando ebbe finito, venne
applaudito da tutti.

Alla zampa posteriore destra portava un pesante e solido anello di ferro, al
quale era attaccata una spessa catena lunga una decina di metri, a sua volta
saldamente fissata a un blocco di cemento. Chiunque poteva constatare che
'animale era ben legato, non sarebbe riuscito a liberarsi nemmeno in cento anni,
per quanti sforzi avesse fatto.

Era difficile dire se quella catena gli desse fastidio o no, ad ogni modo
sembrava non badare al ceppo che gli cingeva la zampa, perlomeno in
apparenza. Aveva sempre uno sguardo tranquillo e fissava un punto imprecisato
nell'aria. Quando c'era vento le orecchie e 1 peli bianchi sulla sua spessa pelle si
agitavano lentamente.

Il guardiano dell'elefante era un vecchio magro e minuto, di eta indefinibile,
poteva avere sessantadue o sessantatre anni, come settantasei o settantasette. Ci
sono persone il cui aspetto a un certo punto non si modifica piu, resta sempre lo
stesso, € lui era una di queste. La sua pelle era cotta dal sole d'estate come
d'inverno, 1 capelli corti e duri, gli occhi piccoli. Il viso non aveva nulla di
caratteristico, solo le orecchie a sventola quasi rotonde che sporgevano a destra
¢ a sinistra dalla faccia minuta risaltavano sgradevolmente.

Non era certo un uomo freddo, bastava scambiare qualche parola con lui per
rendersene conto, e si esprimeva anche piuttosto bene. Se era dell'umore giusto
poteva diventare molto simpatico, pur restando sempre un po' rigido.
Fondamentalmente pero era un vecchio silenzioso e solitario. I bambini gli
piacevano e ogni volta che venivano faceva di tutto per trattarli con gentilezza,
ma loro non gli prestavano molta attenzione, era solo un vecchio.

L'unica creatura che 'avesse a cuore era 1'elefante.



ALLE GATTE DELLO SPEDALE DI SANT’ANNA

Torquato Tasso (1544-1595) visse gli ultimi anni della sua vita in miseria,
presso la Corte di Ferrara. Quasi totalmente cieco e senza possibilita
economiche, non poteva neppure rifornire la sua lanterna di olio. Dedico questo

sonetto alla sua gatta chiedendo in cambio un po’ di luce dai suoi splendenti

occhi, luminosi e potenti anche di notte.
Come nell’Ocean, s’oscura e ‘nfesta,
procella il rende torbido, e sonante,
alle stelle, onde il polo ¢ fiammeggiante,
stanco nocchier di notte alza la testa;
cosi 10 mi volgo, o bella gatta, in questa
fortuna avversa alle tue luci sante,
¢ mi sembra due stelle aver davante,
che tramontana sia nella tempesta.
Veggio un’altra gattina, e veder parmi
1I’Orsa maggior colla minore: o gatte,
lucerne del mio studio, o gatte amate,
se Dio vi guardi dalle bastonate,
se ‘1 Ciel vi pasca di carme e di latte,

fatemi luce a scriver questi carmi.



IL PUNTO DI FUGA DEL LEOPARDO
Racconto su traccia di Sebastiano Sandrini e Marco Solazzo
classe 3D 2024

Erano sulle tracce di un leopardo di rara grandezza. Lo avevano seguito per ore
e potevano quasi sentire il battito del suo cuore, I’odore pungente del fieno e
della sabbia sulla sua morbida pelliccia. Si era fatto largo tra la sterpaglia per
andare ad abbeverarsi alla pozza d’acqua.

Zoppicava leggermente, forse lo avevano colpito, ma non si vedevano tracce
distanti sul terreno. Mark Anderson si asciugo il sudore dalla fronte per evitare
che gli colasse negli occhi e si aggiusto 1 pesanti occhiali neri sul naso.

Si era sempre rifiutato di indossare le lenti a contatto anche nelle battute di
caccia piu pericolose.

Ricordava ancora quel caldo giorno di agosto di molti anni prima quando era
andato al mare con la sua famiglia in Italia, a Pantelleria. Soffiava lo Scirocco e
quindi erano andati in un posto vicino casa. Era una spiaggia fatta di ciottoli,
ma con molti scogli e per questo era andato a pescare 1 granchi.

La passione per la caccia nacque nella mente di Mark in quel momento. Non era
pero uno di quei cacciatori che amano uccidere, era piuttosto uno di quelli che
amavano osservare, cercare ¢ catturare la bellezza senza ucciderla.

Dopo ore di infruttuose ricerche sulla scogliera aveva deciso di cambiare lato
perché voleva trovare qualche tana. Erano passati parecchi minuti, ma ancora
niente, nessun granchio in vista. La testa bruciava e si mise quindi un
cappellino. Ad un certo punto Mark comincio a non crederci piu, ma poco dopo
senti qualcosa. Vidi qualcosa uscire dal nero piu assoluto...

La bocca si era impastata e anche Sebastian Littlesand, il proprietario della
tenuta di west side, aveva le labbra secche. Prese una lattina di soda dalla
bisaccia.

“E che diamine Sebastian”, sibilo Mark come un rettile scaldato al sole «ti
sembra 1l momento adatto per bere. Se quella bestiaccia se ne accorge sara
fatica sprecatay.

La linguetta metallica della lattina scatto squarciando la quiete.

«Se beve quello li perché non posso farlo anch’io. Rilassati non vedi che ¢
tramortito; ormai ¢ nostro». Era all’incirca la meta di luglio e il sole aveva
bruciato gran parte dei cespugli nei dintorni e il caldo soffocante scendeva
polveroso sulla pelle addormentando 1’aria.

La lingua del leopardo saettava nello stagno azzurro avida d’acqua e il suo
ventre si gonfiava ansimante. Con un cenno del capo Sebastian fece capire al



compagno che era il momento di colpire anche se non sembrava preoccuparsi
della faccenda. Si era calato il cappello di cuoio rinforzato fin sopra le ciglia e il
suo pomo d'Adamo scendeva e risaliva nervosamente ad ogni sorso di soda.
Anderson cerco di non badarci troppo e acquattandosi premette la guancia
contro la canna rovente del fucile per prendere la mira.

Rifece I’operazione diverse volte per evitare di ustionarsi. Trattenne il respiro e
appoggio contro la spalla il calcio del fucile, poi controllo che i sostegni fossero
ben piantati nel terreno.

La temperatura del suolo continuava lentamente a riscaldarsi, e la pressione
arteriosa del suo corpo era terribile. Steso a pancia sotto, faccia a terra, fini
granellini di polvere gli entravano nelle narici.

Per ultimo sistemo il mirino dopo averlo lucidato con un panno di seta e
incomincio ad accarezzare il grilletto aspettando il momento piu opportuno per
colpire.

In quei momenti i ricordi affioravano nella sua mente piu nitidi. Non avrebbe
saputo spiegarne la ragione. Forse era la trepidazione per la caccia, ma sempre,
prima di sparare un sonnifero per addormentare la natura selvaggia della
bellezza e consegnarla ai naturalisti, la memoria si muoveva. In quel momento
affioro tra 1 pensieri il consiglio che gli aveva dato suo nonno, apprezzato
intagliatore d’avorio, quando lo aveva portato a caccia per la prima volta all’eta
di sette anni. Ebbe la fortuna di apprendere le sue lezioni prima che morisse di
tifo. “Il segreto di una buona battuta non sta né in un ottimo fucile, né¢ in una
preparazione perfetta del colpo.” Cosi diceva “Non conta molto la scelta dei
compagni, cosi come la capacita di cogliere 1’attimo giusto per lo sparo ¢ non
pensare che il saper seguire le tracce come gli indigeni ti sia d’aiuto. La cosa
piu importante ¢ la consapevolezza delle conseguenze” non si stancava mai di
ripeterlo “Quando si caccia bisogna sapere in anticipo che cosa accadra dopo
aver premuto il grilletto”. Fu per quello che anni dopo aveva deciso di smettere
di sparare agli animali. Le conseguenze di chi da la morte erano troppo pesanti.
Ora si limitava a collaborare con 1 guardiacaccia della riserva e seguiva gli
animali che sconfinavano per narcotizzarli ed impedire che attaccassero gli
allevamenti ai confini della riserva.

D’un tratto il leopardo si voltdo nella direzione opposta a quella dove si
trovavano; per un attimo perse la sua grandezza. Sembrava che un’immensa
senilita si fosse abbattuta su di lui. Lo si poteva credere vecchio di un migliaio
di anni. Appariva battuto, raggrinzito con la pelliccia intrisa di acqua di colonia.
Il leopardo rimase a scrutare un punto indefinito nella boscaglia per diverso
tempo e la sua torsione metteva in mostra le costole scarne e vulnerabili.
Quando Mark premette i1l grilletto non udi la detonazione né percepi il
contraccolpo. In quel preciso istante il leopardo gird di scatto il muso verso il



fucile: ’occhio nero d’inchiostro sgranato e luccicante non trasmetteva terrore
solo una fiera prontezza. La sua pupilla era la cosa piu viva che Mark avesse
mai visto.

“Sparagli ancora con il tre zero tre”, disse Sebastian.

“Non perderlo”.

Mark sparo altre tre volte facendo arretrare 1’otturatore e spingendolo in avanti
con un gesto meccanico e preciso. Chiunque lo avesse visto in azione avrebbe
immediatamente dedotto che era un cacciatore esperto.

“Lo hai mancato!” Sebastian fremeva al fianco del compagno con il viso
contorto in un espressione di stupore e paura. Mark era troppo concentrato e
non gli diede ascolto.

“Quattro colpi tutti a vuoto....”

Scrollandosi di dosso il terriccio Sebastian aveva incominciato a sparare
all’impazzata con il suo fucile di piccolo calibro. In un attimo la pace intorno
allo stagno si era trasformata.

Anderson si tolse il cappello nervosamente e si riaggiustd gli occhiali sul naso
sempre piu sudato. Il leopardo dopo 1 primi spari si era allontanato al trotto
scomparendo quasi irridente tra gli alberi dietro alla pozza d’acqua.

“Tutta colpa di queste maledette cicale: mi distraggono!”, disse Mark.
Tutt’intorno il frinire di quegli insetti sembrava far piovere strali di fuoco sui
due cacciatori.

“Ci mancava solo la scusa del cacciatore.....pure questa dovevo sentire.
Quand’¢ che ti deciderai a cambiare quegli occhiali prima o poi ci farai
ammazzare’.

Mark porto la mano destra sopra la fronte per ripararsi dal sole: “Niente da fare
¢ andato”, sbuffo e poi si rivolse al compagno: “E ti assicuro che gli occhiali e
la mira non c'entrano e non lo dico per giustificarmi. Ho capito che quel
leopardo conosce il punto di fuga”.

“E sarebbe?”, lo incalzo 1'amico.

“Ci sono animali, e questo leopardo ¢ sicuramente uno di quelli, che alcuni
indigeni ritengono possano attraversare un mondo diverso dal nostro”.

“Non crederai a tutte le storie che raccontano quei selvaggi!™.

“Non so eppure certi animali che ho incontrato erano troppo belli per essere
veri, erano un riflesso del cielo senza dubbio e forse non possono essere
raggiunti da noi se non attraverso I'immaginazione, perché solo in questo modo
possiamo intravvedere le meraviglie del mondo”.

“Di1 quale mondo stai parlando?”.

Mark fece una piccola pausa e poi, guardando le nuvole, disse: “Un mondo
SOSpeso’...



IL LEONE E IL LUPO
di C.S. Lewis

Peter capi che Susan aveva ragione e che, indugiando, le cose diventavano solo
piu difficili. Percid sguaino la spada e alzandola in segno di saluto, mormoro:

— Su, coraggio, venitemi dietro. — Poi, avviandosi verso il maestoso leone,
aggiunse: — Aslan, noi siamo qui per...
— Benvenuto, Peter figlio di Adamo — lo interruppe Aslan. — Benvenute

Susan e Lucy, figlie di Eva. Benvenuti castori.

La voce era dolce e profonda e 1 ragazzi si sentirono in qualche modo
rassicurati. Rimasero sereni e tranquilli dov'erano, senza nessun imbarazzo e
senza piu chiedersi cosa dire o fare.

— Dov'¢ il quarto? — domando il leone.

— E andato con la Strega Bianca. Ha cercato di tradire i suoi fratelli, grande
Aslan — rispose il signor Castoro.

In quel momento Peter senti il bisogno di dire qualcosa.

— E stata anche un po' colpa mia, Aslan. Ero in collera con lui e credo che
questo lo abbia spinto a lasciarci.

Aslan non disse nulla né per scusare Peter né per biasimare Edmund.
L'espressione dei suoi occhi non cambio. Ai ragazzi sembro giusto che non ci
fosse niente da dire.

— Per favore, Aslan... — mormord Lucy con grande timidezza. — Non si
potrebbe fare qualcosa per salvare Edmund?

— Si fara tutto il possibile — rispose Aslan. — Ma forse la cosa ¢ piu difficile
di quanto credi.

Ci fu un altro silenzio durante il quale Lucy continuo a fissare Aslan,
ammirandone l'aspetto maestoso e tranquillo. Le parve che nella sua
espressione ci fosse una sfumatura di tristezza, ma un attimo dopo non era gia
piu cosi. Aslan scosse la criniera, alzo una zampa ("Che terribili artigli" penso
Lucy "tra quei polpastrelli di velluto!") e si rivolse alle driadi e alle naiadi:

— Ora si prepari la festa. Conducete le due figlie di Eva nella tenda e fate in
modo che riposino.

Quando Susan e Lucy se ne furono andate, Aslan poso la zampa sulla

spalla di Peter (per quanto morbida, era una zampa molto pesante) e disse: —
Vieni con me, figlio di Adamo. Ti faro vedere il castello in cui sarai re.

Tenendo in mano la spada sguainata, Peter segui Aslan lungo il crinale della
collina, a est, dove si apriva una visione stupenda. Il sole tramontava alle loro
spalle: tutto cid che si stendeva piu in basso la foresta e le colline, le grandi



curve del fiume argenteo che serpeggiava verso la foce e le valli verdeggianti
appariva immerso nella tenue luce della sera. In lontananza si vedeva il mare
sotto il cielo azzurro dove erano sospese piccole nuvole che il tramonto
colorava di rosa. Ma 1la, dove il paese di Narnia era lambito dal mare,
esattamente alla foce del Grande Fiume, si ergeva qualcosa che sembrava una
montagna sfolgorante.

Non era una collina di luce, ma un grande castello. Lo scintillio meraviglioso
era dovuto al riflesso del tramonto che faceva brillare 1 vetri alle finestre, ma a
Peter sembro ugualmente che il castello fosse una stella splendente posata in
riva al mare.

— Eccolo, uomo — disse Aslan. — Laggiu c'¢ Cair Paravel con 1 suoi quattro
troni. Su uno di essi siederai tu, come re: sei il primogenito e dominerai sugli
altri.

Peter rimase in silenzio, poi il suo orecchio fu raggiunto da uno squillo curioso:
sembrava una tromba, ma era piu cupo.

— E tua sorella che soffia nel piccolo corno — spiegod Aslan in un sussurro cosi
basso che, se non temessi di mancargli di rispetto, direi che somigliava al
ronron di un placido gatto.

Peter non capi subito il significato di quelle parole, ma vide che le creature di
Aslan accorrevano in massa dalla sua parte. Il leone ordino: — Indietro, voi.
Lasciate che il principe si faccia cavaliere!

Finalmente Peter capi e si lancio di corsa verso la gran tenda di seta gialla.
Stava per accadere qualcosa di orribile.

Naiadi e driadi fuggivano atterrite di qua e di 1a, Lucy correva verso di lui con
tutta la velocita che le permettevano le sue gambette, pallida come un cencio
lavato. Susan scattd verso un albero e comincio ad arrampicarsi; la inseguiva
una grossa bestiaccia grigia che Peter scambio prima per un orso, poi per un
cane: ma era troppo grande, doveva essere un lupo. Era infatti un lupaccio
ringhioso che si era alzato sulle zampe posteriori e, appoggiando quelle
anteriori1 al tronco dell'albero, tentava di azzannare Susan.

Il lupo aveva i peli della schiena ritti come una cresta di fili di ferro. Susan era
arrivata al secondo, grosso ramo e una delle gambe penzolava nel

l'aria a pochi centimetri dai denti del lupo. Peter si chiese, stupito, perché la
sorella non cercasse di salire piu su o almeno di aggrapparsi saldamente: poi si
accorse che stava per svenire e che sarebbe caduta immancabilmente nelle fauci
della belva.

In quel momento Peter non si sentiva particolarmente coraggioso: anzi, gli
pareva di esser preso da un invincibile senso di nausea, ma non fece alcuna
differenza. Si lancid impetuosamente verso il lupaccio e vibro un colpo con la
spada, mirando al fianco. Il colpo non arrivo a segno perché il lupo, rapido
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come il lampo, si voltd verso il ragazzo, gli occhi fiammeggianti e la bocca
spalancata, latrando furiosamente. Se non fosse stato cosi, se il lupo non avesse
spalancato la bocca per latrare, avrebbe potuto saltare subito alla gola di Peter;
ma era troppo furioso e il ragazzo ebbe il tempo di fare un balzo indietro (tutto
accadde in un batter d'occhio). Peter torno all'attacco e con tutte le forze
affondo la spada nel petto della bestiaccia, proprio in mezzo alle zampe
anteriori, dritto al cuore.

Segui un momento terribile che a Peter parve un incubo. Mentre tirava a sé con
forza la spada per estrarla dal petto, il lupo ebbe un ultimo sussulto di ferocia e
gli si avvento contro. Un fiato caldo, bruciante, lo scatto delle zanne a pochi
centimetri dalla sua fronte: a Peter sembro che tutto grondasse sangue e la vista
gli si confondesse in un lampeggiare di denti, peli e zampe. Poi il nemico
stramazzo al suolo e lui estrasse la spada senza fatica. Tremava da capo a piedi,
aveva la fronte imperlata di sudore e si sentiva stanchissimo.

Un attimo dopo, Susan cadde dall'albero. Peter le ando incontro in preda a una
forte emozione: tremava ancora ¢ non saprei dire se, abbracciandosi e
baciandosi, piangessero o ridessero. Ma anche se Peter avesse pianto, nel paese
di Narnia nessuno l'avrebbe criticato per questo.

— Presto, presto! — grido improvvisamente Aslan. — Aquile, centauri... Vedo
un altro lupo in mezzo ai cespugli, laggiu. Proprio dietro di voi. Tornera dalla
sua padrona: inseguitelo e troverete la Strega Bianca, dalla quale potrete salvare
il quarto figlio di Adamo.

Subito si udi un gran batter d'ali e scalpitare di zoccoli. Una dozzina di veloci
creature si lanciarono dietro il nemico ¢ scomparvero nell'oscurita crescente.
Peter, ancora ansante, si volse a guardare Aslan.

— Hai dimenticato di ripulire la spada — disse il leone, severo.

Era vero, e Peter arrossi di emozione vedendo la bella lama lucente ancora
impiastricciata del sangue del lupo.

Si chino e strofino la lama sull'erba: quando fu pulita del tutto, fini di asciugarla
passandola sul vestito.

— Ora dammela e inginocchiati, figlio di Adamo — ordino Aslan.

Peter obbedi e il grande leone gli batté sulla spalla con la spada messa di piatto,
dicendo: — Alzati, ora sei un vero cavaliere e ti chiamerai Peter Flagello dei
Lupi. Ma non dimenticare mai piu di ripulire la spada.
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LA GIORNATA GIUSTA PER VEDERE I CANGURI
di Haruki Murakami

C'erano quattro canguri in tutto: un maschio, due femmine e un piccolo nato da
poco.

Davanti al recinto eravamo soltanto in due, le1 e 10. Perche¢, tanto per
cominciare, non era uno oo molto rinomato, € in piu era lunedi mattina.

Forse il numero degli animali superava quello dei visitatori. Non sto
esagerando. Doveva essere proprio cosi.

Quello che ci interessava, naturalmente, era il canguro neonato. D'altronde,
cos'altro c'era che valesse la pena?

Avevamo letto della nascita di un canguro il mese precedente, nelle pagine
regionali di un quotidiano. Cosi per tutto il mese avevamo aspettato con
pazienza che si presentasse il mattino adatto per andarlo a vedere.

Mattino che pero non arrivava. Un giorno pioveva, quello seguente pure. Poi
c'era troppo fango sul terreno, poi seguirono alcune giornate di vento fastidioso.
Una volta lei aveva mal di denti, un'altra io dovevo andare in municipio. A me
non piacciono le frasi altisonanti, ma permettetemi di dire questo: cosi va la
vita. Trascorse in tal modo un mese.

Un mese, va da sé, passa in un baleno. Come l'abbia passato io, non me lo
ricordo assolutamente. A volte ho I'impressione di aver fatto un sacco di cose, a
volte proprio nulla. Non mi accorsi che 1 giorni volavano finché¢ l'incaricato del
giornale non venne a riscuotere la quota dell'abbonamento a fine mese. Gia,
cosi va la vita.

Ad ogni modo, malgrado tutto, il mattino adatto per andare a vedere i canguri
finalmente arrivo. Quando alle sei ci alzammo e aprimmo le tende, ci
rendemmo subito conto che quella era la giornata giusta. Il tempo di lavarci la
faccia in fretta, buttare giu di corsa la colazione, riempire la ciotola del gatto,
cacciare la roba in lavatrice, mettere un berretto per ripararci dal sole e via!

— D1', pensi che sia ancora vivo il canguro neonato? — mi chiese lei nel treno.

— Certo. Be', sul giornale non c'era niente. Se fosse morto 1'avrebbero scritto.

— Si, ma anche se non ¢ morto, puo darsi che sia malato e 1'abbiano portato dal
veterinario.

— Anche in quel caso il giornale l'avrebbe scritto.

— O magari ¢ in piena depressione € se ne sta tutto il tempo nella parte coperta
della gabbia.

— Chi? Il canguro neonato?

— No, ovviamente. La madre. Magari ha avuto uno shock tremendo, si ¢ portata
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il figlio in un angolo buio e se ne sta tutto il tempo rintanata li.

«Le donne hanno il talento di immaginare mille possibilita diverse», mi dissi
pieno di ammirazione. «Uno shock», diceva. Ma cosa mai poteva causare uno
shock a un canguro?

— Se perdo quest'occasione di vedere un canguro neonato, non ne avro mai piu
un'altra in vita mia. Lo sento.

— Puo darsi.

— Tu ne hai gia visti, di canguri neonati?

— No, mai.

— E credi di avere buone prospettive di vederne in futuro?

— Mah... non saprei.

— Vedi? E proprio questo che mi preoccupa.

— Si, ¢ possibile che tu abbia ragione. Pero, — obiettai, — non ho

nemmeno visto una giraffa partorire, o una balena nuotare. Allora perché ti
preoccupi tanto per il canguro neonato?

— Che domande fai? Perché ¢ un canguro neonato. Non c'¢ altra ragione.
Rassegnato, mi misi a sfogliare il giornale. Non mi era mai successo, nemmeno
una volta, di avere una discussione con una ragazza e uscirne vincitore.

Il canguro neonato naturalmente era vivo e vegeto. Era gia molto piu grosso
rispetto alla fotografia pubblicata sul giornale — anzi, molto piu grossa —, stava
benone e scorrazzava qua e la nel recinto. Piu che un canguro neonato, ormai
era un piccolo canguro. Cosa che per la mia ragazza fu un po' deludente.

— Non ¢ piu un neonato.

— Si che lo ¢. A me pare che lo sia, — dissi per consolarla.

— Saremmo dovuti venire prima.

Le passai un braccio intorno alla vita e le diedi due piccole pacche.

Avrei voluto confortarla in qualche modo. Riguardo al fatto che il canguro
neonato fosse gia cresciuto parecchio. Ma cosa potevo dirle? Era cresciuto e
non c'era piu niente da fare. Quindi rimasi zitto.

Andai al chiosco a comprare due gelati al cioccolato, € quando tornai la trovai
ancora attaccata al recinto che guardava i canguri.

— Non ¢ piu un neonato, — ripete.

— No? — dissi porgendole un gelato.

— E ovvio. Se fosse un neonato, starebbe nel marsupio della madre.

Annuii e mi misi a mangiare il gelato.

— Invece non ¢ nel marsupio.

Cercammo con gli occhi la madre. Il padre capimmo subito quale fosse.

Era 1l piu grande, e il piu tranquillo. Se ne stava immobile a osservare le foglie
verdi dentro la cesta del cibo, sul muso lo sconforto di un compositore che
abbia perso il suo talento. Gli altri due canguri erano femmine, identiche in
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tutto: corporatura, colore, espressione. Sia I'una che l'altra potevano essere la
madre della piccola.

— Eppure una lo ¢, e l'altra no, — dissi.

— Gia.

— Ma allora, quella che non ¢ la madre chi ¢?

— E cosa ne so?

Senza preoccuparsi di questi problemi, il piccolo canguro correva in tondo, e
ogni tanto si metteva a scavare delle buche con le zampe anteriori, cosi, per
divertirsi. Maschio o femmina che fosse, sembrava un essere vivente che ignora
la noia. Girava intorno al padre, mangiava un po' di foglie, andava a rompere le
scatole alle due femmine, si rotolava per terra, poi si alzava e riprendeva a
correre.

— Chissa perché 1 canguri corrono facendo balzi cosi lunghi... — disse lei.

— Per sfuggire ai nemici.

— Quali nemici?

— Gli esseri umani, — risposi. — Gli esseri umani uccidono 1 canguri servendosi
di un boomerang e ne mangiano la carne.

— E perché 1 piccoli stanno nel marsupio sulla pancia della madre?

— Per scappare insieme a lei. I piccoli non potrebbero correre tanto veloce.

— Cio¢ vengono protetti?

— Si, — dissi. — I piccoli vengono sempre protetti.

— Per quanto tempo?

Prima di andare allo zoo, avrei dovuto consultare l'enciclopedia e
documentarmi dettagliatamente sui canguri. Perché sapevo benissimo che
sarebbe finita cosi.

— Un mese o due, credo.

— Be', quel piccolo 1i ha soltanto un mese, — disse lei, — dovrebbe stare nel
marsupio della madre.

— Gia. Forse.

— Dev'essere fantastico stare nel marsupio della madre, non credi?

— In effetti.

Il sole era ormai alto. Da una piscina nei dintorni arrivavano voci di bambini.
Nel cielo vagavano alcune nuvole estive dai contorni netti.

— Vuoi mangiare qualcosa? — chiesi.

— Si, un hot dog. Con una Coca-Cola.

Al chiosco degli hot dog — un furgoncino — lavorava uno studente che teneva
sul bancone un grosso stereo portatile. Mentre aspettavo che gli hot dog fossero
pronti, Stevie Wonder e Billy Joel mi tennero compagnia.

Tornai al recinto dei canguri.

— QGuarda, — disse lei indicando una delle femmine.
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— Oh, ¢ dentro il marsupio!

Proprio cosi, il piccolo se ne stava raggomitolato nel marsupio rigonfio di
quella che evidentemente era la madre. Fuoriuscivano soltanto le piccole
orecchie a punta e l'estremita della coda: una cosa bellissima da vedere! In fin
dei conti, ne era valsa proprio la pena, andare apposta fin li.

— Deve pesare un accidenti, non credi?

— Tranquilla. I canguri sono molto forti.

— Davvero?

— Certo. Per questo sono sopravvissuti fino all'epoca attuale.

Sotto 1 raggi cocenti del sole, mamma-canguro non pareva per nulla accaldata.
Sembrava una signora che avesse appena fatto la spesa in un supermarket di
Aoyama-dori, e ora si stesse riposando un momento in un caffe.

— Lo sta proteggendo, vero?

— Si.

— Chissa se il piccolo si ¢ addormentato...

— Probabilmente.

Mangiammo gli hot dog, bevemmo le nostre Coca-Cola, poi ci allontanammo
dal recinto dei canguri.

Nel frattempo papa-canguro continuava a cercare nella cesta del cibo le note
perdute. La madre e il piccolo, diventati un corpo solo, si abbandonavano al
fluire del tempo, mentre la femmina dall'identita misteriosa, quasi volesse
verificare le condizioni della propria coda, saltava tutt'intorno al recinto.

La giornata si annunciava calda, dopo un lungo periodo di maltempo.

— Ti va di andare a bere una birra da qualche parte? — chiese lei.

— Buon'idea, — risposi.
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FRANCOBOLLI

LETTERE DA SPEDIRE

Se fossi un animale che animale saresti? In alternativa descrivi 1'animale che
possiedi

Come mai secondo te I'uomo ha cosi bisogno della compagnia di cani e gatti?

Realizza un breve racconto con protagonista un animale (ispirati a Zanna
Bianca)

A tuo giudizio bisognerebbe essere vegani?

SPEDIZIONE EXTRA
Libri

e La collina dei conigli" di Richard Adams. Questo romanzo racconta
l'epica avventura di un gruppo di conigli che fugge dalla loro colonia
minacciata per cercare un nuovo luogo sicuro. La storia esplora temi di
sopravvivenza, amicizia e leadership.

""Zanna Bianca" di Jack London. Questo romanzo racconta la vita di Zanna
Bianca, un lupo-cane che lotta per sopravvivere nella dura vita del nord
canadese. Attraverso le sue esperienze, Zanna Bianca impara a fidarsi degli
esseri umani e a trovare il proprio posto nel mondo.

Il richiamo della foresta" di Jack London. Narra le avventure di Buck, un cane
che viene strappato dalla sua vita domestica e costretto a diventare un cane
da slitta nel Klondike. La storia segue il suo viaggio di adattamento e
scoperta della propria natura selvaggia.
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La tela di Carlotta" di E.B. White. La storia segue le avventure di un maialino di
nome Wilbur e della sua amicizia con un ragno, Carlotta, che lo aiuta a evitare un
triste destino scrivendo messaggi nella sua tela.

Film

Il Re Leone" (1994). Questo classico della Disney segue la storia di Simba, un
giovane leone destinato a diventare re della savana. La storia tratta temi di
crescita, responsabilita e il cerchio della vita.

La marcia dei pinguini" (2005). Questo documentario affascinante segue la
straordinaria migrazione dei pinguini imperatori in Antartide, mettendo in luce la
loro lotta per la sopravvivenza e la cura dei loro piccoli.

""Zootropolis" (2016). Ambientato in wuna citta popolata da animali
antropomorfi, il film segue la coniglietta Judy Hopps, la prima coniglio
poliziotto di Zootropolis, mentre collabora con una volpe astuta per
risolvere un mistero.

"L'incredibile avventura' (1993). Racconta il viaggio di tre animali domestici
gg

- due cani e un gatto - che affrontano mille pericoli per ritrovare la loro
famiglia, che ¢ stata costretta a lasciarli alle cure di amici.

APERISCENE

e Metti in scena le caratteristiche di un animale che ti piace. Ispirati alle
imitazioni di Aldo, Giovanni e Giacomo. In alternativa simula due
cacciatori intenti ad osservare un leopardo
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LA CARTOLINA

Titolo: “Leopardo” di Luigi Pedretti Questa opera rappresenta un leopardo che
sta lentamente scolorendo. Che significato ha questa tela? (ora dialoga con
I'i'mmagine, cosa diresti al personaggio o alla scena raffigurata? Cosa pensi ti
direbbe? - Manufatto: realizza un piccolo animale con pongo o altro materiale
ecc.)
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NOTE FINALI

Un brano musicale famoso legato al tema degli animali ¢ il finale del Carnevale
degli animali di Camille Saint-Saéns. Questa composizione, suddivisa in 14
brevi movimenti, rappresenta diversi animali attraverso la musica. Ogni
movimento ¢ dedicato a un animale o gruppo di animali, come il leone, il cigno,
gli elefanti e altri, spesso in modo giocoso e spiritoso. Sebbene Saint-Saéns
l'avesse originariamente scritta come divertimento privato per amici, il
"Carnevale degli animali" ¢ diventato una delle sue opere piu amate,
particolarmente nota per il movimento "Il cigno", celebre per la sua bellezza e
dolcezza.
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