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INTESTAZIONE

“Nessun animale si stupisce di esistere, eccetto l'uomo.”

Arthur Schopenhauer 
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L'ELEFANTE SCOMPARSO

di Haruki Murakami

Appresi dal giornale la notizia che l'elefante era scomparso dal suo capannone
in città. Quella mattina mi ero svegliato al suono della sveglia alle sei e tredici,
come sempre: ero andato in cucina e mi ero preparato del caffè e delle fette di
pane tostato. Poi avevo sintonizzato la radio sull'emittente americana e mi ero
messo  a  mangiare  il  mio  pane  col  giornale  del  mattino  aperto  sul  tavolo.
Avendo l'abitudine di leggerlo tutto con ordine dall'inizio alla fine, mi ci volle
parecchio tempo prima di arrivare alla notizia della scomparsa dell'elefante. Gli
articoli  in  prima  pagina  riguardavano  le  frizioni  negli  scambi  commerciali
internazionali e la politica interna, poi venivano la politica estera, l'economia, la
critica letteraria, la corrispondenza con i lettori, gli annunci economici, lo sport.
Le notizie locali occupavano le ultime pagine.
L'articolo in questione era in testa alla cronaca regionale.  
L'elefante sparisce dalla città, diceva il titolo a grossi caratteri, poi il sottotitolo
in  caratteri  più  piccoli:   Fra  i  cittadini  cresce  la  paura.  Messa  in  causa  la
responsabilità del guardiano. C'era anche la fotografia di alcuni poliziotti che
ispezionavano  il  capannone  dell'elefante,  ormai  deserto.  Aveva  qualcosa  di
innaturale, sembrava troppo vuoto, senza espressione, come un grande animale
disidratato al quale avessero tolto le interiora.
Spazzai  via  le  briciole  di  pane  cadute  sul  giornale,  e  lessi  attentamente
quell'articolo riga per riga.
Avevano constatato la scomparsa il 18 maggio - il giorno precedente cioè - alle
due del pomeriggio. Ad accorgersi che il capannone era vuoto erano stati gli
inservienti della ditta di ristorazione che ogni giorno, con un camion, portavano
il  cibo all'elefante (veniva nutrito principalmente con gli  avanzi della mensa
della  scuola  elementare  comunale).  L'anello  di  ferro  che  di  solito  teneva
incatenata una zampa dell'animale era intatto e ancora chiuso a chiave, come se
fosse stato sfilato senza venire aperto. E non era sparito solo l'elefante, se n'era
andato  anche  il  suo  guardiano,  l'uomo  incaricato  di  curarlo  e  nutrirlo,  che
parlava sempre e solo di lui.
Erano stati visti per l'ultima volta il giorno precedente - il 17 maggio - poco
dopo  le  cinque  del  pomeriggio.  Cinque  bambini  delle  elementari  si  erano
avvicinati  al  capannone  per  disegnare  l'elefante  e  fino  a  quell'ora  avevano
lavorato  ai  loro  schizzi  a  matita.  Erano  gli  ultimi  ad  averlo  visto,  diceva
l'articolo.  Perché alle  sei,  quando suonava la  sirena,  il  guardiano chiudeva i
cancelli d'accesso all'area e non lasciava più entrare nessuno.
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Secondo quanto affermavano all'unanimità i cinque ragazzini, né l'elefante né il
guardiano erano apparsi  diversi  dal solito.  L'elefante come d'abitudine se ne
stava tranquillo in mezzo allo spiazzo, ogni tanto dondolava la proboscide a
destra e a sinistra, stringeva gli occhi rugosi. Era così vecchio che sembrava
muoversi con notevole sforzo, al punto che la gente, quando lo vedeva per la
prima volta,  si  domandava preoccupata se non stesse per crollare a terra ed
esalare l'ultimo respiro.
Proprio a causa dei suoi anni l'elefante era stato a suo tempo adottato dalla città
- la città in cui vivo io, un sobborgo di Tokyo. Quando il nostro piccolo zoo
dovette  chiudere  per  problemi  finanziari,  tutti  gli  altri  animali,  grazie  alla
mediazione  di  un  agente  che  si  occupava  di  questo  tipo  di  scambi,  furono
mandati  in  altri  giardini  zoologici  sparsi  in  tutta  la  nazione.  Solo  per
quell'elefante troppo vecchio non si  trovò un posto dove fossero disposti  ad
accoglierlo, di elefanti ce n'erano già abbastanza ovunque e nessuno li amava
tanto  da  volerne  prendere  uno  in  più;  soprattutto  una  bestia  decrepita  che
sembrava dover morire di un attacco di cuore da un momento all'altro. Così nel
nostro zoo sempre più scalcinato e ormai deserto - tutti gli altri animali erano
spariti  - l'elefante restò solo per altri tre o quattro mesi, del tutto inoperoso.
D'altronde non è che avesse mai fatto nulla.
Sia per lo zoo che per la città, quell'animale costituiva un bel problema. Lo zoo
aveva venduto l'area  a  un costruttore  che aveva intenzione di  edificarvi  dei
palazzi di parecchi piani, per i quali aveva già ottenuto i permessi dal Comune.
Più  si  prorogava  la  sistemazione  dell'elefante  più  gli  interessi  da  pagare  al
costruttore aumentavano. Non per questo però si poteva uccidere quella povera
bestia. Pazienza se si fosse trattato di una scimmia-ragno o di un pipistrello, ma
il fatto di eliminare un elefante non sarebbe passato inosservato, e se un giorno
la verità fosse saltata fuori sarebbe scoppiato un putiferio. A quel punto le tre
parti  in  causa  si  riunirono  per  discutere  una  soluzione,  e  raggiunsero  un
compromesso  così  concepito:  1)  La  città  diventava  proprietaria  dell'elefante
senza spendere un soldo, ma aveva l'onere del mantenimento.
2) Il costruttore avrebbe fornito a sue spese un luogo dove tenerlo.
3)  I  proprietari  del  vecchio zoo avrebbero pagato  il  guardiano incaricato  di
curarlo e nutrirlo.
Questo era l'accordo privato fra le tre parti interessate. Giusto un anno prima di
quel 18 maggio.
Nei riguardi della «questione-elefante», io nutrivo fin dall'inizio un interesse
personale, così avevo conservato tutti gli articoli di giornale che ne parlavano.
Ero perfino andato ad assistere al dibattito dell'assemblea comunale, motivo per
cui ora sono in grado di fare un resoconto preciso degli eventi. Ne vale la pena,
anche se il discorso rischia di diventare lungo, perché non è escluso che ci sia
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un nesso tra il modo in cui il problema fu risolto e la scomparsa dell'elefante.
Quando il sindaco aveva firmato l'accordo, e la città aveva accettato di farsi
carico dell'animale, nel Consiglio Comunale, in seno al partito di opposizione
(fino  a  quel  momento  ne  avevo  ignorato  l'esistenza),  si  era  formato  un
movimento contrario, che pose al sindaco una domanda precisa:  perché la città
doveva farsi carico dell'elefante? Questa era la lista delle loro argomentazioni -
scusate se è piuttosto lunga, ma in questo modo tutta la vicenda risulterà più
chiara: 1) Quello dell'elefante era un problema privato tra lo zoo e il costruttore,
non c'era nessun motivo che la città vi partecipasse.
2) Le spese di mantenimento e cura erano troppo alte.
3) Come veniva risolto il problema della sicurezza?
4) Qual era per la città il vantaggio di possedere un elefante?
Così stavano le cose.
Prima  di  pensare  a  tenere  un  elefante,  sostenevano  quelli  del  movimento
contrario,  c'erano  tante  altre  faccende  di  cui  la  città  doveva  preoccuparsi,
riparare  le  tubature  dell'acqua,  procurarsi  un'altra  autopompa dei  pompieri...
insinuarono anche, senza tanti giri di parole, che il sindaco e il costruttore si
fossero accordati in separata sede.
A quel  punto,  anche  la  fazione  pro-elefante  aveva  qualcosa  da  dire:  1)  Se
venivano  costruiti  dei  grandi  condomini,  gli  introiti  ricavati  dalle  tasse
municipali sarebbero saliti alle stelle, e mantenere un elefante non avrebbe più
costituito un problema, era naturale che la città partecipasse a un tale progetto.
2)  L'elefante  era  vecchio,  e  non  mangiava  molto.  Quanto  al  rischio  che
costituisse un pericolo per i cittadini, era praticamente inesistente.
3) Quando l'elefante fosse morto, la terra donata dal costruttore per tenervelo
sarebbe diventata proprietà pubblica.
4) L'elefante sarebbe divenuto il simbolo della città.
In conclusione, alla fine di un lungo dibattito venne deciso di tenere l'elefante.
In  quest'antica  cittadina  residenziale  alla  periferia  della  metropoli  la
popolazione è relativamente agiata, e il Comune piuttosto ricco. Inoltre la gente
approvava il fatto di prendersi cura di un vecchio elefante che non sapeva dove
andare, di sicuro aveva più simpatia per lui che per le tubature dell'acqua o i
mezzi dei pompieri.
Io ero d'accordo con la decisione presa. Cominciavo a essere stufo di tutti quei
grandi condomini, mentre l'idea che la nostra comunità adottasse un elefante
non mi dispiaceva affatto.
Fu  disboscata  un'area  sulla  collina,  e  vi  spostarono  la  palestra  della  scuola
elementare,  che cominciava a dare  segni  di  decrepitezza:  sarebbe servita  da
dimora  all'elefante.  I  pasti  glieli  avrebbe  forniti  la  mensa  scolastica.  Così
l'animale venne trasportato con un carro dallo zoo in disuso alla sua nuova casa,
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per passarvi i suoi vecchi giorni. Vi andò ad abitare anche il guardiano - pure lui
in là negli anni - che si era sempre occupato del pachiderma.
Alla cerimonia di inaugurazione del capannone partecipai anch'io. Il sindaco, in
piedi  davanti  all'animale,  fece  un  discorso  sullo  sviluppo  della  città  e  sul
miglioramento  delle  strutture  culturali.  Un  bambino  che  rappresentava  gli
alunni delle elementari lesse un componimento  (Signor Elefante, per favore
viva a lungo e in buona salute, eccetera eccetera...) Ci fu un concorso per chi
realizzava il  migliore schizzo dell'elefante (disegnarlo divenne da allora una
delle attività di educazione artistica nella scuola elementare della città), e due
ragazze in abiti  vaporosi  -  non certo due bellezze - gli  diedero due banane.
L'elefante  sopportò  senza  quasi  muoversi  quella  cerimonia  priva  di  senso  -
perlomeno per lui - e mangiò lentamente le sue banane con la solita espressione
vacua negli occhi, che sembravano appena coscienti. Quando ebbe finito, venne
applaudito da tutti.
Alla  zampa posteriore destra portava un pesante  e  solido anello di  ferro,  al
quale era attaccata una spessa catena lunga una decina di metri,  a sua volta
saldamente  fissata  a  un blocco di  cemento.  Chiunque poteva constatare  che
l'animale era ben legato, non sarebbe riuscito a liberarsi nemmeno in cento anni,
per quanti sforzi avesse fatto.
Era  difficile  dire  se  quella  catena  gli  desse  fastidio  o  no,  ad  ogni  modo
sembrava  non  badare  al  ceppo  che  gli  cingeva  la  zampa,  perlomeno  in
apparenza. Aveva sempre uno sguardo tranquillo e fissava un punto imprecisato
nell'aria. Quando c'era vento le orecchie e i peli bianchi sulla sua spessa pelle si
agitavano lentamente.
Il guardiano dell'elefante era un vecchio magro e minuto, di età indefinibile,
poteva avere sessantadue o sessantatre anni, come settantasei o settantasette. Ci
sono persone il cui aspetto a un certo punto non si modifica più, resta sempre lo
stesso, e lui era una di queste. La sua pelle era cotta dal sole d'estate come
d'inverno, i  capelli  corti  e duri,  gli  occhi piccoli.  Il  viso non aveva nulla di
caratteristico, solo le orecchie a sventola quasi rotonde che sporgevano a destra
e a sinistra dalla faccia minuta risaltavano sgradevolmente.
Non era certo un uomo freddo, bastava scambiare qualche parola con lui per
rendersene conto, e si esprimeva anche piuttosto bene. Se era dell'umore giusto
poteva  diventare  molto  simpatico,  pur  restando  sempre  un  po'  rigido.
Fondamentalmente  però  era  un  vecchio  silenzioso  e  solitario.  I  bambini  gli
piacevano e ogni volta che venivano faceva di tutto per trattarli con gentilezza,
ma loro non gli prestavano molta attenzione, era solo un vecchio.
L'unica creatura che l'avesse a cuore era l'elefante.
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ALLE GATTE DELLO SPEDALE DI SANT’ANNA

Torquato Tasso (1544-1595) visse  gli  ultimi  anni  della  sua vita  in  miseria,

presso  la  Corte  di  Ferrara.  Quasi  totalmente  cieco  e  senza  possibilità

economiche, non poteva neppure rifornire la sua lanterna di olio. Dedicò questo

sonetto alla sua gatta chiedendo in cambio un po’ di luce dai suoi splendenti 

occhi, luminosi e potenti anche di notte.

Come nell’Ocean, s’oscura e ‘nfesta,

procella il rende torbido, e sonante,

alle stelle, onde il polo è fiammeggiante,

stanco nocchier di notte alza la testa;

così io mi volgo, o bella gatta, in questa

fortuna avversa alle tue luci sante,

e mi sembra due stelle aver davante,

che tramontana sia nella tempesta.

Veggio un’altra gattina, e veder parmi

l’Orsa maggior colla minore: o gatte,

lucerne del mio studio, o gatte amate,

se Dio vi guardi dalle bastonate,

se ‘l Ciel vi pasca di carme e di latte,

fatemi luce a scriver questi carmi.

 

5



IL PUNTO DI FUGA DEL LEOPARDO
Racconto su traccia di Sebastiano Sandrini e Marco Solazzo 

classe 3D 2024

Erano sulle tracce di un leopardo di rara grandezza. Lo avevano seguito per ore
e potevano quasi sentire il battito del suo cuore, l’odore pungente del fieno e
della sabbia sulla sua morbida pelliccia. Si era fatto largo tra la sterpaglia per
andare ad abbeverarsi alla pozza d’acqua.
Zoppicava leggermente, forse lo avevano colpito, ma non si vedevano tracce
distanti sul terreno. Mark Anderson si asciugò il sudore dalla fronte per evitare
che gli colasse negli occhi e si aggiustò i pesanti occhiali neri sul naso. 
Si era sempre rifiutato di indossare le lenti a contatto anche nelle battute di
caccia più pericolose. 
Ricordava ancora quel caldo giorno di agosto di molti anni prima quando era
andato al mare con la sua famiglia in Italia, a Pantelleria. Soffiava lo Scirocco e
quindi erano andati in un posto vicino casa. Era una spiaggia fatta di ciottoli,
ma con molti scogli e per questo era andato a pescare i granchi.
La passione per la caccia nacque nella mente di Mark in quel momento. Non era
però uno di quei cacciatori che amano uccidere, era piuttosto uno di quelli che
amavano osservare, cercare e catturare la bellezza senza ucciderla. 
Dopo ore di infruttuose ricerche sulla scogliera aveva deciso di cambiare lato
perché voleva trovare qualche tana. Erano passati parecchi minuti, ma ancora
niente,  nessun  granchio  in  vista.  La  testa  bruciava  e  si  mise  quindi  un
cappellino. Ad un certo punto Mark cominciò a non crederci più, ma poco dopo
sentì qualcosa. Vidi qualcosa uscire dal nero più assoluto...
La bocca si  era  impastata  e  anche Sebastian Littlesand,  il  proprietario  della
tenuta  di  west  side,  aveva  le  labbra  secche.  Prese  una  lattina  di  soda  dalla
bisaccia.
“E che diamine Sebastian”,  sibilò  Mark come un rettile  scaldato al  sole «ti
sembra il  momento adatto  per  bere.  Se quella  bestiaccia se  ne  accorge sarà
fatica sprecata».
La linguetta metallica della lattina scattò squarciando la quiete.
«Se beve quello lì  perché non posso farlo anch’io.  Rilassati  non vedi che è
tramortito;  ormai è nostro». Era all’incirca la metà di luglio e il  sole aveva
bruciato  gran  parte  dei  cespugli  nei  dintorni  e  il  caldo soffocante  scendeva
polveroso sulla pelle addormentando l’aria.
La lingua del  leopardo saettava nello stagno azzurro avida d’acqua e il  suo
ventre si gonfiava ansimante. Con un cenno del capo Sebastian fece capire al
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compagno che era il momento di colpire anche se non sembrava preoccuparsi
della faccenda. Si era calato il cappello di cuoio rinforzato fin sopra le ciglia e il
suo pomo d'Adamo scendeva e risaliva nervosamente ad ogni sorso di soda.
Anderson  cercò  di  non  badarci  troppo  e  acquattandosi  premette  la  guancia
contro la canna rovente del fucile per prendere la mira. 
Rifece l’operazione diverse volte per evitare di ustionarsi. Trattenne il respiro e
appoggiò contro la spalla il calcio del fucile, poi controllò che i sostegni fossero
ben piantati nel terreno. 
La temperatura del  suolo continuava lentamente a  riscaldarsi,  e  la  pressione
arteriosa del suo corpo era terribile.  Steso a pancia sotto, faccia a terra, fini
granellini di polvere gli entravano nelle narici.
Per  ultimò  sistemò  il  mirino  dopo  averlo  lucidato  con  un  panno  di  seta  e
incominciò ad accarezzare il grilletto aspettando il momento più opportuno per
colpire. 
In quei momenti i ricordi affioravano nella sua mente più nitidi. Non avrebbe
saputo spiegarne la ragione. Forse era la trepidazione per la caccia, ma sempre,
prima  di  sparare  un  sonnifero  per  addormentare  la  natura  selvaggia  della
bellezza e consegnarla ai naturalisti, la memoria si muoveva. In quel momento
affiorò  tra  i  pensieri  il  consiglio  che  gli  aveva  dato  suo  nonno,  apprezzato
intagliatore d’avorio, quando lo aveva portato a caccia per la prima volta all’età
di sette anni. Ebbe la fortuna di apprendere le sue lezioni prima che morisse di
tifo. “Il segreto di una buona battuta non sta né in un ottimo fucile, né in una
preparazione perfetta del colpo.” Così diceva “Non conta molto la scelta dei
compagni, così come la capacità di cogliere l’attimo giusto per lo sparo e non
pensare che il saper seguire le tracce come gli indigeni ti sia d’aiuto. La cosa
più importante è la consapevolezza delle conseguenze” non si stancava mai di
ripeterlo “Quando si caccia bisogna sapere in anticipo che cosa accadrà dopo
aver premuto il grilletto”. Fu per quello che anni dopo aveva deciso di smettere
di sparare agli animali. Le conseguenze di chi dà la morte erano troppo pesanti.
Ora si  limitava a collaborare con i  guardiacaccia della  riserva e seguiva gli
animali  che  sconfinavano  per  narcotizzarli  ed  impedire  che  attaccassero  gli
allevamenti ai confini della riserva.
D’un  tratto  il  leopardo  si  voltò  nella  direzione  opposta  a  quella  dove  si
trovavano; per un attimo perse la sua grandezza. Sembrava che un’immensa
senilità si fosse abbattuta su di lui. Lo si poteva credere vecchio di un migliaio
di anni. Appariva battuto, raggrinzito con la pelliccia intrisa di acqua di colonia.
Il leopardo rimase a scrutare un punto indefinito nella boscaglia per diverso
tempo e la sua torsione metteva in mostra le costole scarne e vulnerabili.
Quando  Mark  premette  il  grilletto  non  udì  la  detonazione  né  percepì  il
contraccolpo. In quel preciso istante il leopardo girò di scatto il muso verso il
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fucile: l’occhio nero d’inchiostro sgranato e luccicante non trasmetteva terrore
solo una fiera prontezza. La sua pupilla era la cosa più viva che Mark avesse
mai visto.
“Sparagli ancora con il tre zero tre”, disse Sebastian.
“Non perderlo”.
Mark sparò altre tre volte facendo arretrare l’otturatore e spingendolo in avanti
con un gesto meccanico e preciso. Chiunque lo avesse visto in azione avrebbe
immediatamente dedotto che era un cacciatore esperto.
“Lo  hai  mancato!”  Sebastian  fremeva  al  fianco  del  compagno  con  il  viso
contorto in un espressione di stupore e paura. Mark era troppo concentrato e
non gli diede ascolto.
“Quattro colpi tutti a vuoto….”
Scrollandosi  di  dosso  il  terriccio  Sebastian  aveva  incominciato  a  sparare
all’impazzata con il suo fucile di piccolo calibro. In un attimo la pace intorno
allo stagno si era trasformata.
Anderson si tolse il cappello nervosamente e si riaggiustò gli occhiali sul naso
sempre più sudato. Il  leopardo dopo i primi spari si era allontanato al trotto
scomparendo quasi irridente tra gli alberi dietro alla pozza d’acqua. 
“Tutta  colpa  di  queste  maledette  cicale:  mi  distraggono!”,  disse  Mark.
Tutt’intorno il frinire di quegli insetti sembrava far piovere strali di fuoco sui
due cacciatori.
“Ci  mancava  solo  la  scusa  del  cacciatore…..pure  questa  dovevo  sentire.
Quand’è  che  ti  deciderai  a  cambiare  quegli  occhiali  prima  o  poi  ci  farai
ammazzare”. 
Mark portò la mano destra sopra la fronte per ripararsi dal sole: “Niente da fare
è andato”, sbuffò e poi si rivolse al compagno: “E ti assicuro che gli occhiali e
la  mira  non  c'entrano  e  non  lo  dico  per  giustificarmi.  Ho  capito  che  quel
leopardo conosce il punto di fuga”.
“E sarebbe?”, lo incalzò l'amico.
“Ci sono animali,  e questo leopardo è sicuramente uno di quelli,  che alcuni
indigeni ritengono possano attraversare un mondo diverso dal nostro”.
“Non crederai a tutte le storie che raccontano quei selvaggi!”.
“Non so eppure certi animali che ho incontrato erano troppo belli per essere
veri,  erano  un  riflesso  del  cielo  senza  dubbio  e  forse  non  possono  essere
raggiunti da noi se non attraverso l'immaginazione, perché solo in questo modo
possiamo intravvedere le meraviglie del mondo”.
“Di quale mondo stai parlando?”.
Mark fece una piccola pausa e poi,  guardando le nuvole,  disse:  “Un mondo
sospeso”... 
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IL LEONE E IL LUPO
di  C.S. Lewis

Peter capì che Susan aveva ragione e che, indugiando, le cose diventavano solo
più difficili. Perciò sguainò la spada e alzandola in segno di saluto, mormorò:
— Su, coraggio, venitemi dietro. — Poi, avviandosi verso il maestoso leone,
aggiunse: — Aslan, noi siamo qui per...
— Benvenuto,  Peter  figlio  di  Adamo — lo interruppe Aslan.  — Benvenute
Susan e Lucy, figlie di Eva. Benvenuti castori.
La  voce  era  dolce  e  profonda  e  i  ragazzi  si  sentirono  in  qualche  modo
rassicurati.  Rimasero sereni e tranquilli  dov'erano, senza nessun imbarazzo e
senza più chiedersi cosa dire o fare.
— Dov'è il quarto? — domandò il leone.
— È andato con la Strega Bianca. Ha cercato di tradire i suoi fratelli, grande
Aslan — rispose il signor Castoro.
In quel momento Peter sentì il bisogno di dire qualcosa.
— È stata anche un po' colpa mia, Aslan. Ero in collera con lui e credo che
questo lo abbia spinto a lasciarci.
Aslan  non  disse  nulla  né  per  scusare  Peter  né  per  biasimare  Edmund.
L'espressione dei suoi occhi non cambiò. Ai ragazzi sembrò giusto che non ci
fosse niente da dire.
— Per  favore,  Aslan...  — mormorò Lucy  con grande timidezza.  — Non si
potrebbe fare qualcosa per salvare Edmund?
— Si farà tutto il possibile — rispose Aslan. — Ma forse la cosa è più difficile
di quanto credi.
Ci  fu  un  altro  silenzio  durante  il  quale  Lucy  continuò  a  fissare  Aslan,
ammirandone  l'aspetto  maestoso  e  tranquillo.  Le  parve  che  nella  sua
espressione ci fosse una sfumatura di tristezza, ma un attimo dopo non era già
più così. Aslan scosse la criniera, alzò una zampa ("Che terribili artigli" pensò
Lucy "tra quei polpastrelli di velluto!") e si rivolse alle driadi e alle naiadi: 
— Ora si prepari la festa. Conducete le due figlie di Eva nella tenda e fate in
modo che riposino.
Quando Susan e Lucy se ne furono andate, Aslan posò la zampa sulla
spalla di Peter (per quanto morbida, era una zampa molto pesante) e disse: —
Vieni con me, figlio di Adamo. Ti farò vedere il castello in cui sarai re.
Tenendo in mano la spada sguainata, Peter seguì Aslan lungo il crinale della
collina, a est, dove si apriva una visione stupenda. Il sole tramontava alle loro
spalle: tutto ciò che si stendeva più in basso  la foresta e le colline, le grandi
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curve del fiume argenteo che serpeggiava verso la foce e le valli verdeggianti
appariva immerso nella tenue luce della sera. In lontananza si vedeva il mare
sotto  il  cielo  azzurro  dove  erano  sospese  piccole  nuvole  che  il  tramonto
colorava  di  rosa.  Ma  là,  dove  il  paese  di  Narnia  era  lambito  dal  mare,
esattamente alla foce del Grande Fiume, si ergeva qualcosa che sembrava una
montagna sfolgorante.
Non era una collina di luce, ma un grande castello. Lo scintillio meraviglioso
era dovuto al riflesso del tramonto che faceva brillare i vetri alle finestre, ma a
Peter sembrò ugualmente che il castello fosse una stella splendente posata in
riva al mare.
— Eccolo, uomo — disse Aslan. — Laggiù c'è Cair Paravel con i suoi quattro
troni. Su uno di essi siederai tu, come re: sei il primogenito e dominerai sugli
altri.
Peter rimase in silenzio, poi il suo orecchio fu raggiunto da uno squillo curioso:
sembrava una tromba, ma era più cupo.
— È tua sorella che soffia nel piccolo corno — spiegò Aslan in un sussurro così
basso  che,  se  non  temessi  di  mancargli  di  rispetto,  direi  che  somigliava  al
ronron di un placido gatto.
Peter non capì subito il significato di quelle parole, ma vide che le creature di
Aslan accorrevano in massa dalla sua parte. Il leone ordinò: — Indietro, voi.
Lasciate che il principe si faccia cavaliere!
Finalmente Peter capì e si lanciò di corsa verso la gran tenda di seta gialla.
Stava per accadere qualcosa di orribile.
Naiadi e driadi fuggivano atterrite di qua e di là, Lucy correva verso di lui con
tutta la velocità che le permettevano le sue gambette, pallida come un cencio
lavato. Susan scattò verso un albero e cominciò ad arrampicarsi; la inseguiva
una grossa bestiaccia grigia che Peter scambiò prima per un orso, poi per un
cane:  ma era  troppo grande,  doveva essere  un lupo.  Era  infatti  un lupaccio
ringhioso  che  si  era  alzato  sulle  zampe  posteriori  e,  appoggiando  quelle
anteriori al tronco dell'albero, tentava di azzannare Susan.
Il lupo aveva i peli della schiena ritti come una cresta di fili di ferro. Susan era
arrivata al secondo, grosso ramo e una delle gambe penzolava nel
l'aria a pochi centimetri dai denti del lupo. Peter si chiese, stupito, perché la
sorella non cercasse di salire più su o almeno di aggrapparsi saldamente: poi si
accorse che stava per svenire e che sarebbe caduta immancabilmente nelle fauci
della belva.
In  quel  momento  Peter  non  si  sentiva  particolarmente  coraggioso:  anzi,  gli
pareva di esser preso da un invincibile senso di nausea, ma non fece alcuna
differenza. Si lanciò impetuosamente verso il lupaccio e vibrò un colpo con la
spada, mirando al fianco. Il  colpo non arrivò a segno perché il  lupo, rapido
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come il lampo, si voltò verso il ragazzo, gli occhi fiammeggianti e la bocca
spalancata, latrando furiosamente. Se non fosse stato così, se il lupo non avesse
spalancato la bocca per latrare, avrebbe potuto saltare subito alla gola di Peter;
ma era troppo furioso e il ragazzo ebbe il tempo di fare un balzo indietro (tutto
accadde  in  un  batter  d'occhio).  Peter  tornò  all'attacco  e  con  tutte  le  forze
affondò  la  spada  nel  petto  della  bestiaccia,  proprio  in  mezzo  alle  zampe
anteriori, dritto al cuore.
Seguì un momento terribile che a Peter parve un incubo. Mentre tirava a sé con
forza la spada per estrarla dal petto, il lupo ebbe un ultimo sussulto di ferocia e
gli si avventò contro. Un fiato caldo, bruciante, lo scatto delle zanne a pochi
centimetri dalla sua fronte: a Peter sembrò che tutto grondasse sangue e la vista
gli  si  confondesse  in  un lampeggiare  di  denti,  peli  e  zampe.  Poi  il  nemico
stramazzò al suolo e lui estrasse la spada senza fatica. Tremava da capo a piedi,
aveva la fronte imperlata di sudore e si sentiva stanchissimo.
Un attimo dopo, Susan cadde dall'albero. Peter le andò incontro in preda a una
forte  emozione:  tremava  ancora  e  non  saprei  dire  se,  abbracciandosi  e
baciandosi, piangessero o ridessero. Ma anche se Peter avesse pianto, nel paese
di Narnia nessuno l'avrebbe criticato per questo.
— Presto, presto! — gridò improvvisamente Aslan. — Aquile, centauri... Vedo
un altro lupo in mezzo ai cespugli, laggiù. Proprio dietro di voi. Tornerà dalla
sua padrona: inseguitelo e troverete la Strega Bianca, dalla quale potrete salvare
il quarto figlio di Adamo.
Subito si udì un gran batter d'ali e scalpitare di zoccoli. Una dozzina di veloci
creature si lanciarono dietro il nemico e scomparvero nell'oscurità crescente.
Peter, ancora ansante, si volse a guardare Aslan.
— Hai dimenticato di ripulire la spada — disse il leone, severo.
Era  vero,  e  Peter  arrossì  di  emozione vedendo la  bella  lama lucente ancora
impiastricciata del sangue del lupo.
Si chinò e strofinò la lama sull'erba: quando fu pulita del tutto, finì di asciugarla
passandola sul vestito.
— Ora dammela e inginocchiati, figlio di Adamo — ordinò Aslan.
Peter obbedì e il grande leone gli batté sulla spalla con la spada messa di piatto,
dicendo: — Alzati, ora sei un vero cavaliere e ti chiamerai Peter Flagello dei
Lupi. Ma non dimenticare mai più di ripulire la spada.
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LA GIORNATA GIUSTA PER VEDERE I CANGURI
di Haruki Murakami

C'erano quattro canguri in tutto: un maschio, due femmine e un piccolo nato da
poco.
Davanti  al  recinto  eravamo  soltanto  in  due,  lei  e  io.  Perché,  tanto  per
cominciare, non era uno zoo molto rinomato, e in più era lunedì mattina.
Forse  il  numero  degli  animali  superava  quello  dei  visitatori.  Non  sto
esagerando. Doveva essere proprio così.
Quello  che  ci  interessava,  naturalmente,  era  il  canguro  neonato.  D'altronde,
cos'altro c'era che valesse la pena?
Avevamo letto  della  nascita  di  un canguro il  mese  precedente,  nelle  pagine
regionali  di  un  quotidiano.  Così  per  tutto  il  mese  avevamo  aspettato  con
pazienza che si presentasse il mattino adatto per andarlo a vedere.
Mattino che però non arrivava. Un giorno pioveva, quello seguente pure. Poi
c'era troppo fango sul terreno, poi seguirono alcune giornate di vento fastidioso.
Una volta lei aveva mal di denti, un'altra io dovevo andare in municipio. A me
non piacciono le frasi altisonanti, ma permettetemi di dire questo: così va la
vita. Trascorse in tal modo un mese.
Un mese, va da sé, passa in un baleno. Come l'abbia passato io,  non me lo
ricordo assolutamente. A volte ho l'impressione di aver fatto un sacco di cose, a
volte proprio nulla. Non mi accorsi che i giorni volavano finché l'incaricato del
giornale non venne a riscuotere la quota dell'abbonamento a fine mese. Già,
così va la vita.
Ad ogni modo, malgrado tutto, il mattino adatto per andare a vedere i canguri
finalmente  arrivò.  Quando  alle  sei  ci  alzammo  e  aprimmo  le  tende,  ci
rendemmo subito conto che quella era la giornata giusta. Il tempo di lavarci la
faccia in fretta, buttare giù di corsa la colazione, riempire la ciotola del gatto,
cacciare la roba in lavatrice, mettere un berretto per ripararci dal sole e via!
– Di', pensi che sia ancora vivo il canguro neonato? – mi chiese lei nel treno.
– Certo. Be', sul giornale non c'era niente. Se fosse morto l'avrebbero scritto.
– Sì, ma anche se non è morto, può darsi che sia malato e l'abbiano portato dal
veterinario.
– Anche in quel caso il giornale l'avrebbe scritto.
– O magari è in piena depressione e se ne sta tutto il tempo nella parte coperta
della gabbia.
– Chi? Il canguro neonato?
– No, ovviamente. La madre. Magari ha avuto uno shock tremendo, si è portata
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il figlio in un angolo buio e se ne sta tutto il tempo rintanata lì.
«Le donne hanno il talento di immaginare mille possibilità diverse», mi dissi
pieno di ammirazione. «Uno shock», diceva. Ma cosa mai poteva causare uno
shock a un canguro?
– Se perdo quest'occasione di vedere un canguro neonato, non ne avrò mai più
un'altra in vita mia. Lo sento.
– Può darsi.
– Tu ne hai già visti, di canguri neonati?
– No, mai.
– E credi di avere buone prospettive di vederne in futuro?
– Mah... non saprei.
– Vedi? È proprio questo che mi preoccupa.
– Sì, è possibile che tu abbia ragione. Però, – obiettai, – non ho
nemmeno visto una giraffa partorire,  o una balena nuotare.  Allora perché ti
preoccupi tanto per il canguro neonato?
– Che domande fai? Perché è un canguro neonato. Non c'è altra ragione.
Rassegnato, mi misi a sfogliare il giornale. Non mi era mai successo, nemmeno
una volta, di avere una discussione con una ragazza e uscirne vincitore.
Il canguro neonato naturalmente era vivo e vegeto. Era già molto più grosso
rispetto alla fotografia pubblicata sul giornale – anzi, molto più grossa –, stava
benone e scorrazzava qua e là nel recinto. Più che un canguro neonato, ormai
era un piccolo canguro. Cosa che per la mia ragazza fu un po' deludente.
– Non è più un neonato.
– Sì che lo è. A me pare che lo sia, – dissi per consolarla.
– Saremmo dovuti venire prima.
Le passai un braccio intorno alla vita e le diedi due piccole pacche.
Avrei  voluto  confortarla  in  qualche  modo.  Riguardo al  fatto  che  il  canguro
neonato fosse già cresciuto parecchio. Ma cosa potevo dirle? Era cresciuto e
non c'era più niente da fare. Quindi rimasi zitto.
Andai al chiosco a comprare due gelati al cioccolato, e quando tornai la trovai
ancora attaccata al recinto che guardava i canguri.
– Non è più un neonato, – ripeté.
– No? – dissi porgendole un gelato.
– È ovvio. Se fosse un neonato, starebbe nel marsupio della madre.
Annuii e mi misi a mangiare il gelato.
– Invece non è nel marsupio.
Cercammo con gli occhi la madre. Il padre capimmo subito quale fosse.
Era il più grande, e il più tranquillo. Se ne stava immobile a osservare le foglie
verdi  dentro la cesta del cibo,  sul muso lo sconforto di  un compositore che
abbia perso il  suo talento.  Gli  altri  due canguri erano femmine, identiche in
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tutto: corporatura, colore, espressione. Sia l'una che l'altra potevano essere la
madre della piccola.
– Eppure una lo è, e l'altra no, – dissi.
– Già.
– Ma allora, quella che non è la madre chi è?
– E cosa ne so?
Senza preoccuparsi di questi problemi, il piccolo canguro correva in tondo, e
ogni tanto si metteva a scavare delle buche con le zampe anteriori, così, per
divertirsi. Maschio o femmina che fosse, sembrava un essere vivente che ignora
la noia. Girava intorno al padre, mangiava un po' di foglie, andava a rompere le
scatole alle  due femmine,  si  rotolava per terra,  poi  si  alzava e riprendeva a
correre.
– Chissà perché i canguri corrono facendo balzi così lunghi... – disse lei.
– Per sfuggire ai nemici.
– Quali nemici?
– Gli esseri umani, – risposi. – Gli esseri umani uccidono i canguri servendosi
di un boomerang e ne mangiano la carne.
– E perché i piccoli stanno nel marsupio sulla pancia della madre?
– Per scappare insieme a lei. I piccoli non potrebbero correre tanto veloce.
– Cioè vengono protetti?
– Sì, – dissi. – I piccoli vengono sempre protetti.
– Per quanto tempo?
Prima  di  andare  allo  zoo,  avrei  dovuto  consultare  l'enciclopedia  e
documentarmi  dettagliatamente  sui  canguri.  Perché  sapevo  benissimo  che
sarebbe finita così.
– Un mese o due, credo.
– Be',  quel piccolo lì  ha soltanto un mese, – disse lei,  – dovrebbe stare nel
marsupio della madre.
– Già. Forse.
– Dev'essere fantastico stare nel marsupio della madre, non credi?
– In effetti.
Il sole era ormai alto. Da una piscina nei dintorni arrivavano voci di bambini.
Nel cielo vagavano alcune nuvole estive dai contorni netti.
– Vuoi mangiare qualcosa? – chiesi.
– Sì, un hot dog. Con una Coca-Cola.
Al chiosco degli hot dog – un furgoncino – lavorava uno studente che teneva
sul bancone un grosso stereo portatile. Mentre aspettavo che gli hot dog fossero
pronti, Stevie Wonder e Billy Joel mi tennero compagnia.
Tornai al recinto dei canguri.
– Guarda, – disse lei indicando una delle femmine.
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– Oh, è dentro il marsupio!
Proprio  così,  il  piccolo  se  ne  stava  raggomitolato  nel  marsupio  rigonfio  di
quella  che  evidentemente  era  la  madre.  Fuoriuscivano  soltanto  le  piccole
orecchie a punta e l'estremità della coda: una cosa bellissima da vedere! In fin
dei conti, ne era valsa proprio la pena, andare apposta fin lì.
– Deve pesare un accidenti, non credi?
– Tranquilla. I canguri sono molto forti.
– Davvero?
– Certo. Per questo sono sopravvissuti fino all'epoca attuale.
Sotto i raggi cocenti del sole, mamma-canguro non pareva per nulla accaldata.
Sembrava una signora che avesse appena fatto la spesa in un supermarket di
Aoyama-dori, e ora si stesse riposando un momento in un caffè.
– Lo sta proteggendo, vero?
– Sì.
– Chissà se il piccolo si è addormentato...
– Probabilmente.
Mangiammo gli hot dog, bevemmo le nostre Coca-Cola, poi ci allontanammo
dal recinto dei canguri.
Nel frattempo papà-canguro continuava a cercare nella cesta del cibo le note
perdute. La madre e il piccolo, diventati un corpo solo, si abbandonavano al
fluire  del  tempo,  mentre  la  femmina  dall'identità  misteriosa,  quasi  volesse
verificare le condizioni della propria coda, saltava tutt'intorno al recinto.
La giornata si annunciava calda, dopo un lungo periodo di maltempo.
– Ti va di andare a bere una birra da qualche parte? – chiese lei.
– Buon'idea, – risposi.
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LETTERE DA SPEDIRE

Se fossi un animale che animale saresti? In alternativa descrivi l'animale che
possiedi

Come mai secondo te l'uomo ha così bisogno della compagnia di cani e gatti?

Realizza  un  breve  racconto  con  protagonista  un  animale  (ispirati  a  Zanna
Bianca)

A tuo giudizio bisognerebbe essere vegani?

SPEDIZIONE EXTRA

Libri

 La collina  dei  conigli"  di  Richard  Adams.  Questo  romanzo  racconta
l'epica  avventura  di  un gruppo di  conigli  che fugge dalla  loro colonia
minacciata per cercare un nuovo luogo sicuro. La storia esplora temi di
sopravvivenza, amicizia e leadership.

"Zanna Bianca"  di Jack London.  Questo romanzo racconta la vita di Zanna
Bianca,  un lupo-cane che lotta  per sopravvivere nella  dura vita  del  nord
canadese. Attraverso le sue esperienze, Zanna Bianca impara a fidarsi degli
esseri umani e a trovare il proprio posto nel mondo.

Il richiamo della foresta" di Jack London. Narra le avventure di Buck, un cane
che viene strappato dalla sua vita domestica e costretto a diventare un cane
da  slitta  nel  Klondike.  La  storia  segue  il  suo  viaggio  di  adattamento  e
scoperta della propria natura selvaggia.
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La tela di Carlotta" di E.B. White. La storia segue le avventure di un maialino di
nome Wilbur e della sua amicizia con un ragno, Carlotta, che lo aiuta a evitare un
triste destino scrivendo messaggi nella sua tela.

Film

Il Re Leone" (1994). Questo classico della Disney segue la storia di Simba, un
giovane leone destinato a diventare re della savana. La storia tratta temi di
crescita, responsabilità e il cerchio della vita.

La  marcia  dei  pinguini"  (2005).  Questo  documentario  affascinante  segue  la
straordinaria migrazione dei pinguini imperatori in Antartide, mettendo in luce la
loro lotta per la sopravvivenza e la cura dei loro piccoli.

"Zootropolis"  (2016).  Ambientato  in  una  città  popolata  da  animali
antropomorfi,  il  film segue  la  coniglietta  Judy  Hopps,  la  prima coniglio
poliziotto  di  Zootropolis,  mentre  collabora  con  una  volpe  astuta  per
risolvere un mistero.

"L'incredibile avventura" (1993). Racconta il viaggio di tre animali domestici
- due cani e un gatto - che affrontano mille pericoli per ritrovare la loro
famiglia, che è stata costretta a lasciarli alle cure di amici.

APERISCENE

 Metti in scena le caratteristiche di un animale che ti piace. Ispirati alle
imitazioni  di  Aldo,  Giovanni  e  Giacomo.  In  alternativa  simula  due
cacciatori intenti ad osservare un leopardo 
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LA CARTOLINA

Titolo: “Leopardo” di Luigi Pedretti Questa opera rappresenta un leopardo che
sta  lentamente  scolorendo.  Che  significato  ha  questa  tela?  (ora  dialoga  con
l'immagine, cosa diresti al personaggio o alla scena raffigurata? Cosa pensi ti
direbbe? - Manufatto: realizza un piccolo animale con pongo o altro materiale
ecc.)
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NOTE FINALI

Un brano musicale famoso legato al tema degli animali è il finale del Carnevale
degli  animali di  Camille  Saint-Saëns.  Questa  composizione,  suddivisa in  14
brevi  movimenti,  rappresenta  diversi  animali  attraverso  la  musica.  Ogni
movimento è dedicato a un animale o gruppo di animali, come il leone, il cigno,
gli  elefanti  e altri,  spesso in modo giocoso e spiritoso. Sebbene Saint-Saëns
l'avesse  originariamente  scritta  come  divertimento  privato  per  amici,  il
"Carnevale  degli  animali"  è  diventato  una  delle  sue  opere  più  amate,
particolarmente nota per il movimento "Il cigno", celebre per la sua bellezza e
dolcezza.  
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