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INTESTAZIONE

“"Un albero è un poema che la terra scrive sul cielo.” 

Khalil Gibran 



COSIMO SALE SULL'ELCE

dal Barone rampante di Italo Calvino

Fu  il  15  di  giugno  del  1767  che  Cosimo  Piovasco  di  Rondò,  mio  fratello,
sedette per l’ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come fosse oggi.
Eravamo  nella  sala  da  pranzo  della  nostra  villa  d’Ombrosa,  le  finestre
inquadravano i  folti  rami  del  grande  elce  del  parco.  Era  mezzogiorno,  e  la
nostra famiglia per vecchia tradizione sedeva a tavola a quell’ora, nonostante
fosse già invalsa tra i  nobili  la moda, venuta dalla poco mattiniera Corte di
Francia, d’andare a desinare a metà del pomeriggio.
Tirava vento dal mare, ricordo, e si muovevano le foglie. Cosimo disse: 
–Ho detto che non voglio e non voglio! – e respinse il piatto di lumache. Mai
s’era vista disubbidienza più grave.
A capotavola era il Barone Arminio Piovasco di Rondò, nostro padre, con la
parrucca lunga sulle orecchie alla Luigi XIV, fuori tempo come tante cose sue.
Tra me e mio fratello sedeva l’Abate Fauchelafleur, elemosiniere della nostra
famiglia ed aio di noi ragazzi. Di fronte avevamo la Generalessa Corradina di
Rondò, nostra madre, e nostra sorella Battista, monaca di casa.
All’altro capo della tavola, rimpetto a nostro padre, sedeva, vestito alla turca, il
Cavalier Avvocato Enea Silvio Carrega, amministratore e idraulico dei nostri
poderi, e nostro zio naturale, in quanto fratello illegittimo di nostro padre.
Da pochi mesi, Cosimo avendo compiuto i dodici anni ed io gli otto, eravamo
stati ammessi allo stesso desco dei nostri genitori; ossia, io avevo beneficiato
della stessa promozione di mio fratello prima del tempo, perché non vollero
lasciarmi di là a mangiare da solo. Dico beneficiato così per dire: in realtà sia
per Cosimo che per me era finita la cuccagna, e rimpiangevamo i desinari nella
nostra stanzetta, noi due soli con l’Abate Fauchelafleur. […]

La vita di Cosimo fu tanto fuori del comune, la mia così regolata e modesta,
eppure la nostra fanciullezza trascorse insieme, indifferenti entrambi a questi
rovelli degli adulti, cercando vie diverse da quelle battute dalla gente.
Ci arrampicavamo sugli alberi (questi primi giochi innocenti si caricano adesso
nel mio ricordo come d’una luce d’iniziazione, di presagio; ma chi ci pensava,
allora?),  risalivamo i  torrenti  saltando da  uno scoglio  all’altro,  esploravamo
caverne in riva al mare, scivolavamo per le balaustre di marmo delle scalinate
della villa. Fu da una di queste scivolate che ebbe origine per Cosimo una delle
più  gravi  ragioni  d’urto  coi  genitori,  perché  fu  punito,  ingiustamente,  egli
ritenne, e da allora covò un rancore contro la famiglia (o la società? o il mondo
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in genere?) che s’espresse poi nella sua decisione del 15 giugno.
Di scivolare per la balaustra di marmo delle scale, a dire il vero, eravamo stati
digià diffidati, non per paura che ci rompessimo una gamba o un braccio, che di
questo i nostri genitori non si preoccuparono mai e fu perciò – io credo – che
non  ci  rompemmo  mai  nulla;  ma  perché  crescendo  e  aumentando  di  peso
potevamo buttar giù le statue di antenati che nostro padre aveva fatto porre sui
pilastrini terminali delle balaustre a ogni rampa di scale. 
Difatti, Cosimo una volta aveva già fatto crollare un trisavolo vescovo, con la
mitria e tutto; fu punito, e da allora imparò a frenare un attimo prima d’arrivare
alla fine della rampa e a saltar giù proprio a un pelo dallo sbattere contro la
statua.  Anch’io imparai,  perché lo seguivo in  tutto,  solo che io,  sempre più
modesto e prudente,  saltavo giù a metà rampa, oppure facevo le scivolate a
pezzettini, con frenate continue. 
Un giorno lui scendeva per la balaustra come una freccia, e chi c’era che saliva
per  le  scale?  L’Abate  Fauchelafleur  che  se  n’andava  a  zonzo  col  breviario
aperto davanti, ma con lo sguardo fisso nel vuoto come una gallina. Fosse stato
mezz’addormentato come il solito! No, era in uno di quei momenti che pure gli
venivano, d’estrema attenzione e apprensione per tutte le cose. Vede Cosimo,
pensa: balaustra, statua, ora ci sbatte, ora sgridano anche me (perché ad ogni
monelleria nostra veniva sgridato anche lui che non sapeva sorvegliarci) e si
butta sulla balaustra a trattenere mio fratello. 
Cosimo  sbatte  contro  l’Abate,  lo  travolge  giù  per  la  balaustra  (era  un
vecchiettino  pelle  e  ossa),  non  può  frenare,  cozza  con  raddoppiato  slancio
contro  la  statua  del  nostro  antenato  Cacciaguerra  Piovasco  crociato  in
Terrasanta,  e diroccano tutti  a piè delle scale:  il  crociato in frantumi (era di
gesso),  Ci  tennero  lì  tre  giorni,  a  pane  acqua  insalata  cotenne  di  bue  e
minestrone  freddo  (che,  fortunatamente,  ci  piaceva).  Poi,  primo  pasto  in
famiglia,  come niente  fosse  stato,  tutti  a  puntino,  quel  mezzogiorno  del  15
giugno:  e  cos’aveva  preparato  nostra  sorella  Battista,  sovrintendente  alla
cucina? Zuppa di lumache e pietanza di lumache. Cosimo non volle toccare
neanche un guscio. – Mangiate o subito vi rinchiudiamo nello stanzino! – Io
cedetti, e cominciai a trangugiare quei molluschi. (Fu un po’ una viltà, da parte
mia, e fece sì che mio fratello si sentisse più solo, cosicché nel suo lasciarci
c’era anche una protesta contro di me, che l’avevo deluso; ma avevo solo otto
anni,  e  poi  a  che  vale  paragonare  la  mia  forza  di  volontà,  anzi,  quella  che
potevo avere da bambino, con l’ostinazione sovrumana che contrassegnò la vita
di mio fratello?)
– E allora? – disse nostro padre a Cosimo.
– No, e poi no! – fece Cosimo, e respinse il piatto.
– Via da questa tavola!

2



Ma già Cosimo aveva voltato le spalle a tutti noi e stava uscendo dalla sala.
– Dove vai?
Lo vedevamo dalla porta a vetri mentre nel vestibolo prendeva il suo tricorno e
il suo spadino.
– Lo so io! – Corse in giardino.
Di lì a poco, dalle finestre, lo vedemmo che s’arrampicava su per l’elce.
Era vestito e acconciato con grande proprietà, come nostro padre voleva venisse
a tavola, nonostante i suoi dodici anni: capelli incipriati col nastro al codino,
tricorno,  cravatta  di  pizzo,  marsina  verde  a  code,  calzonetti  color  malva,
spadino, e lunghe ghette di pelle bianca a mezza coscia, unica concessione a un
modo di vestirsi più intonato alla nostra vita campagnola.
(Io,  avendo solo otto anni,  ero esentato dalla cipria sui capelli,  se non nelle
occasioni di gala, e dallo spadino, che pure mi sarebbe piaciuto portare.). Così
egli saliva per il nodoso albero, muovendo braccia e gambe per i rami con la
sicurezza e la rapidità che gli venivano dalla lunga pratica fatta insieme.
Ho già detto che sugli  alberi  noi trascorrevamo ore e ore,  e non per motivi
utilitari come fanno tanti ragazzi, che ci salgono solo per cercar frutta o nidi
d’uccelli, ma per il piacere di superare difficili bugne del tronco e inforcature, e
arrivare più in alto che si poteva, e trovare bei posti dove fermarci a guardare il
mondo laggiù, a fare scherzi e voci a chi passava sotto. Trovai quindi naturale
che il primo pensiero di Cosimo, a quell’ingiusto accanirsi contro di lui, fosse
stato d’arrampicarsi sull’elce, albero a noi familiare, e che protendendo i rami
all’altezza delle finestre della sala, imponeva il suo contegno sdegnoso e offeso
alla vista di tutta la famiglia.
–  Vorsicht!  Vorsicht!  Ora  casca,  poverino!  –  esclamò  piena  d’ansia  nostra
madre, che ci avrebbe visto volentieri alla carica sotto le cannonate, ma intanto
stava in pena per ogni nostro gioco.
Cosimo salì fino alla forcella d’un grosso ramo dove poteva stare comodo, e si
sedette lì, a gambe penzoloni, a braccia incrociate con le mani sotto le ascelle,
la testa insaccata nelle spalle, il tricorno calcato sulla fronte.
Nostro padre si sporse dal davanzale. – Quando sarai stanco di star lì cambierai
idea! – gli gridò.
– Non cambierò mai idea, – fece mio fratello, dal ramo.
– Ti farò vedere io, appena scendi!
– E io non scenderò più! – E mantenne la parola.
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L'ALBERO

di H.P. Lovecraft

Su un declivio verdeggiante del monte Menalo, in Arcadia, c’è un boschetto di
ulivi che cresce vicino alle rovine di una villa. Nelle sue vicinanze si trova una
tomba, un tempo abbellita con le sculture più sublimi, ma ora colpita dal più
squallido decadimento come la casa. 
A un’estremità  della  tomba cresce  un ulivo  dalla  mole  straordinaria  e  dalle
forme sinistre e ripugnanti, le cui singolari radici hanno addirittura spostato i
logorati blocchi di marmo pentelico. È così simile alla figura di un uomo dalle
sembianze grottesche, o al cadavere di un uomo tirato da spasmi mortali, che la
gente di quelle parti ha il terrore di passargli davanti la notte, quando il chiarore
della luna filtra flebilmente tra i rami ritorti. 
Il monte Menalo è uno dei covi preferiti del terribile Pan, che ha molti temibili
compagni,  e gli  umili  pastori  credono che l’albero abbia un qualche sinistro
legame con le apparizioni paniche; ma un vecchio apicoltore che vive in un
cottage nelle vicinanze mi ha raccontato una storia diversa.
Molti  anni  or  sono,  quando  la  villa  sul  declivio  della  collina  era  nuova  e
gloriosa,  ci  abitavano  i  due  scultori  Kalos  e  Musides.  Le  loro  opere  erano
apprezzate  dalla  Lidia  fino  a  Neapolis,  e  nessuno  osava  affermare  che  uno
eccellesse in bravura sull’altro. […].
Mentre  Kalos  diventava  sempre  più  debole  nonostante  le  cure  di  perplessi
dottori e le premurose attenzioni dell’amico, desiderava essere portato spesso
nel bosco di ulivi che tanto amava. Una volta lì, chiedeva di essere lasciato da
solo,  come  se  volesse  parlare  con  degli  esseri  invisibili.  Musides  lo
accontentava, sebbene i suoi occhi si  riempissero di lacrime al pensiero che
Kalos preferisse la compagnia di fauni e driadi alla sua. Poi, la fine fu prossima
e Kalos cominciò a discutere di cose che non erano di questa vita.
Musides, affranto dal dolore, gli promise una tomba più splendida di quella di
Mausòlo; ma Kalos gli fece promettere di non parlare più di glorie di marmo.
Solo un desiderio ossessionava la mente del moribondo; e cioè che i rami di
certi alberi di ulivo fossero seppelliti insieme a lui nella sua tomba... vicino alla
sua testa. E una notte, mentre era seduto da solo e al buio nel bosco di ulivi,
Kalos morì.
Di  una  bellezza  indescrivibile  fu  il  sepolcro  marmoreo  che  il  malinconico
Musides eresse per il suo amatissimo amico. Nessun altro, all’infuori di Kalos,
avrebbe  potuto  modellare  tali  bassorilievi  su  cui  erano  raffigurati  tutti  i
maggiori splendori dei Campi Elisi. Né Musides mancò di seppellire a fianco
alla testa di Kalos i rametti di ulivo dell’adorato boschetto.
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Al principio la prima reazione di Musides al dolore della scomparsa dell’amico
fu la rassegnazione, e così l’artista riprese a lavorare con diligenza alla statua di
Tiche.  Tutti  gli  onori  erano i  suoi  adesso,  poiché il  tiranno di  Siracusa  non
avrebbe voluto nessun altro se non lui o Kalos. Il lavoro si rivelò una valvola di
sfogo per le sue emozioni,  e così ci  lavorò sodo ogni giorno, sfuggendo gli
eccessi  che  un  tempo  aveva  tanto  assiduamente  cercato.  Nel  frattempo
trascorreva le sue sere accanto alla tomba dell’amico, dove un giovane albero di
ulivo era appena spuntato all’altezza della testa dell’artista sopito. La crescita di
quell’albero fu così repentina, e le sue forme così strane, che tutti quelli che lo
osservavano restavano stupefatti;  e  Musides stesso  ne  era  allo  stesso  tempo
affascinato e infastidito.
Tre anni dopo la morte di Kalos, Musides inviò un messaggero al tiranno di
Siracusa, e nell’agorà di Tegea si diffuse la voce che la magnifica statua fosse
finalmente terminata. A quel punto, l’albero che sorgeva nei pressi della tomba
dell’amato  amico  aveva  acquisito  delle  proporzioni  meravigliose,  superando
tutti gli altri alberi della sua specie e avendo sviluppato un singolo ramo dalla
mole gigantesca che si allungava fino all’attico in cui Musides lavorava. Quelli
che accorrevano a guardare quell’albero prodigioso erano tanti quanti quelli che
arrivavano per ammirare l’arte dello scultore, e dunque Musides raramente si
trovò da solo.
Ciononostante, tutta quella miriade di ospiti non lo infastidiva; al contrario egli
pareva odiare la solitudine adesso che il suo intenso lavoro era finito. 
Il cupo vento della montagna, singhiozzando tra il bosco di ulivi e tra i rami
dell’albero nei pressi della tomba, sembrava possedere la misteriosa capacità di
formare degli inquietanti suoni articolati.
Il cielo era particolarmente scuro la sera che i delegati del tiranno arrivarono a
Tegea. Era opinione diffusa che essi fossero venuti per portarsi via la maestosa
effige di Tiche e a tributare a Musides perenni onori e riconoscimenti, così il
loro ricevimento da parte dei prosseni fu estremamente caloroso. Quando fu
notte inoltrata, una violentissima tempesta si abbatté sulla vetta del Menalo, e
gli uomini che venivano dalla lontana Siracusa furono ben lieti di essere rimasti
al riparo in città.
Parlarono  del  loro  illustre  tiranno  e  degli  splendori  della  sua  capitale,  ed
esultarono per la gloria della statua che Musides aveva scolpito. Poi, gli uomini
di Tegea esaltarono la bontà dell’artista e parlarono della sua afflizione per la
morte dell’amico, di come neppure le imminenti onorificenze sarebbero riuscite
a consolarlo per la mancanza di Kalos, che avrebbe potuto ricevere quegli onori
al  posto suo.  E parlarono anche dell’albero che cresceva vicino alla  tomba,
vicino alla testa di Kalos. Il vento cominciò a sferzare e ululare in modo ancor
più inquietante, e sia i siracusani che gli arcadi pregarono Eolo.
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Il fulgido mattino seguente, i prosseni condussero i messaggeri del tiranno su
per  il  declivio  dov’era  la  dimora  dello  scultore,  ma  il  vento  della  notte
precedente aveva distrutto ogni cosa. Le urla degli schiavi si levavano da una
scena di totale devastazione, e all’interno del bosco di ulivi non si vedevano più
le  scintillanti  colonne  del  grande  padiglione  dove  Musides  aveva  sognato  e
lavorato. In rovina e disseminati ovunque erano i frammenti degli ormai umili
cortili e delle mura inferiori, poiché sul sontuoso peristilio maggiore era crollato
l’intero lunghissimo ramo di quel bizzarro nuovo albero, riducendo quell’intera
maestosa  opera  marmorea  a  un  mucchio  di  raccapriccianti  rovine  con  una
straordinaria precisione.
Stranieri e tegei restarono sbalorditi, guardando alternativamente le macerie e il
mastodontico e inquietante albero il cui aspetto era così terribilmente umano, e
le cui radici affondavano così sinistramente nel sepolcro scolpito di Kalos. E la
loro  paura  e  il  loro  sgomento  crebbe  ulteriormente  allorché  esplorarono  le
rovine  dell’attico  franato;  poiché  del  gentile  Musides  o  della  magnificente
effige di Tiche non riuscirono a trovare neppure una traccia.
Tra le lussuose macerie regnava solo caos e confusione, e i rappresentanti delle
due città se ne andarono scontenti e delusi.
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YGGDRASILL
da miti norreni

Tutto  l’universo,  pur  nelle  diverse  manifestazioni,  simbolicamente  espresse
nell’immagine dei «nove mondi», partecipa di un’unica vita: esso è come un
grande albero che spinge le radici negli strati infimi dell’essere, ma protende
altresì i rami nelle regioni supreme del cielo.

     Io conosco un frassino, che si chiama Yggdrasill,
     alto albero irrorato bianco d’argilla;

     di là provengono le gocce di rugiada, che cadono nelle valli,
     sta sempre verde, sulla fonte di Urðr.

È ricordato nelle antiche storie che la sede più santa degli dèi, il luogo in cui
essi ogni giorno tengono consiglio, si trova presso il frassino Yggdrasill. Esso è
il migliore e il più imponente fra gli alberi: i suoi rami si stendono su tutto il
mondo e coprono il  cielo.  Yggdrasill  è sorretto da tre radici  possenti  che si
spingono in diverse direzioni: Tuna è fra gli Asi, l’altra fra i giganti, là dove un
tempo c’era Ginnungagap, la terza si trova n Niflheimr; sotto quest’ultima c’è il
pozzo Hvergelmir. Un’altra fonte, la fonte di Mímir, in cui è celata la scienza di
tutte  le  cose,  sta  presso  la  radice  che  si  protende  nel  mondo  dei  giganti.
Mímir, possessore della fonte, è sapientissimo poiché ogni giorno beve con il
corno Gjallarhorn il liquido prezioso che di lì scaturisce. Anche Odino ottenne
una volta  un sorso di  quella  bevanda;  in  cambio tuttavia  dovette  cedere  un
occhio. Nella fonte di Mímir è celato, insieme all’occhio di Odino, il corno (o
l’orecchio) di Heimdallr.
La  terza  radice  del  grande  albero  del  mondo  si  trova  nel  cielo  fra  gli  dèi;
accanto a essa vi è la fonte detta di Urðr. Qui si trova una splendida dimora
donde vengono tre fanciulle che si chiamano norne. Insieme alle loro sorelle,
esse hanno il compito di stabilire il destino, perciò si recano da ogni uomo che
viene  generato  per  assegnargli  la  sorte.  Le  norne  tuttavia  sono  di  diversa
origine:  talune  sono  buone,  altre  malvagie.  Per  questo  toccano  agli  uomini
destini tanto diversi.
Le tre norne che dimorano sotto il frassino hanno nome Urðr, Verðandi e Skuld.
Costoro  si  prendono  cura  dell’albero  perché  non  secchi  né  marcisca:  ogni
giorno perciò attingono l’acqua sacra e pura della fonte e con l’argilla che si
trova lì vicino irrorano i rami di Yggdrasill. 
In quel luogo altamente santo si recano ogni giorno gli dèi per tenere consiglio:
là essi giungono cavalcando sul ponte, detto Bifröst, che gli uomini conoscono
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come arcobaleno. Bifröst è assai robusto e fatto con tre colori; presso di esso, al
limite, siede costantemente di guardia il dio Heimdallr: egli deve evitare che i
giganti del ghiaccio e delle montagne scalino il cielo e raggiungano le dimore
degli dèi. Il rosso che si vede su Bifröst è fuoco che arde: anch’esso serve a
tener lontani i  dèmoni.  È detto tuttavia che nell’ultimo giorno, quando nulla
sarà più saldo né in cielo né in terra, anche Bifröst andrà in frantumi perché su
di esso cavalcheranno allora i figli di Muspell verso la battaglia con gli dèi.
Molti animali vivono presso l’albero del mondo. Un’aquila sta appollaiata sui
rami più alti; tra gli occhi ha un falco che si chiama Veðrfölnir. Le radici del
frassino invece,  specie  quella  che si  trova in  Niflheimr,  sono tormentate  da
serpi. Uno scoiattolo, di nome Ratatoskr, corre incessantemente su e giù lungo
il tronco e riporta le cattive parole scambiate fra l’aquila e un serpe odioso di
nome Níðhöggr.4 Quattro cervi saltano fra i rami di Yggdrasill e ne brucano le
foglie: essi sono Dáinn, Dvalinn, Duneyrr e Duraþrór.
Dell’albero  cosmico,  che  è  detto  anche  Léraðr,  si  nutrono  altresì  il  cervo
Eikþyrnir e la capra Heiðrún che stanno nella Valhalla. Dalle corna del cervo
scendono gocce così grandi che vanno a formare il pozzo Hvergelmir, da cui
hanno origine i fiumi del mondo; dalle mammelle della capra scorre invece un
idromele prezioso che sazia gli eroi di Odino.
Nella fonte di Urðr vivono due cigni che lì trovano il loro nutrimento; da essi è
discesa la razza di volatili che così si chiama. La rugiada che da Yggdrasill cade
sulla  terra  è  detta  dagli  uomini  stilla  di  miele  e  di  essa  si  nutrono  le  api.
L’albero del mondo è detto infine anche Mímameiðr. Su di esso dimora il gallo
Víðópnir, nemico dei giganti, che attende di annunciare il crepuscolo degli dèi.
Fino a quel giorno tuttavia l’albero cosmico resterà saldo sulle possenti radici di
cui nessuno conosce l’origine, produrrà frutti salutari e medicamentosi e non
temerà né ferro né fuoco.
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BARBALBERO
da Il signore degli anelli di J.R.R. Tolkien

Ivi, presso i margini del bosco, alte spirali di fumo nero s’innalzavano tremule,
e galleggiavano verso di loro.
“Il vento sta cambiando”, disse Merry. “Va di nuovo a est. E qui su fa freddo”.
“Sì”, rispose Pipino; “temo che questo non sia che un raggio passeggero, e che
tutto ridiventerà grigio.  Che peccato! Questa vecchia foresta squallida aveva
tutt’altro  aspetto  alla  luce  del  sole.  Ho  quasi  avuto  l’impressione  che  mi
piacesse”.
“Hai quasi avuto l’impressione che la Foresta ti piacesse! Molto bene! È un
modo gentile di  parlarne”, disse una strana voce. “Voltatevi,  affinché veda i
vostri visi. Ho quasi l’impressione che non mi piacciano, ma non voglio essere
frettoloso. Voltatevi!”. Due grosse mani dalle giunture nodose si posarono sulle
loro spalle e li costrinsero dolcemente ma irresistibilmente a girarsi; poi, due
lunghe braccia li sollevarono.
I due Hobbit si trovarono a faccia a faccia con l’essere più straordinario che
avessero mai visto. Aveva il fisico di un Uomo, quasi di un Troll, alto però più
di quattordici piedi, molto robusto, con una lunga testa, e quasi senza collo.
Sarebbe stato difficile dire se ciò che lo ricopriva fosse una specie di corteccia
verde e grigia, o la sua stessa pelle.
Comunque, le braccia, a breve distanza dal tronco, non erano avvizzite, ma lisce
e brune. I grandi piedi avevano sette dita l’uno. La parte inferiore del lungo viso
era nascosta da una vigorosa barba grigia, folta, dalle radici grosse quasi come
ramoscelli  e  le  punte  fini  e  muscose.  Ma  sulle  prime  gli  Hobbit  notarono
soltanto gli occhi. Occhi profondi che li osservavano, lenti e solenni, ma molto
penetranti. Erano marrone, picchiettati di luci verdi. In seguito Pipino tentò più
volte di descrivere la sua prima impressione.
“Sembrava vi fosse dietro le pupille un enorme pozzo, pieno di secoli di ricordi
e di lunghe, lente e costanti meditazioni; ma in superficie sfavillava il presente,
come sole scintillante sulle foglie esterne di un immenso albero, o sulle creste
delle onde di un profondo lago. Non so, ma era come se qualcosa che cresceva
nella terra quasi in letargo, o consapevole soltanto della propria presenza tra la
punta delle radici e quella delle foglie, tra la profonda terra e il cielo, si fosse
improvvisamente destato e ci stesse considerando con la stessa lenta attenzione
che aveva prestato ai propri problemi interiori per anni e anni”.
“Hrum, huum”, mormorò la voce, una voce bassa e profonda come il suono di
un profondo strumento a fiato. “Davvero molto strani! Niente fretta, è questo il
mio motto.  Ma se vi  avessi  veduti  prima di  udire le  vostre voci  – mi sono
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piaciute:  belle  voci  simpatiche;  mi  hanno  fatto  pensare  a  qualcosa  che  non
ricordo. Se vi avessi veduti prima di udire le vostre voci, non avrei esitato a
calpestarvi, scambiandovi per piccoli Orchi, e mi sarei accorto soltanto dopo del
mio errore. Siete davvero molto strani. Radici e ramoscelli, molto strani!”
Pipino, pur rimanendo strabiliato, non aveva più alcun timore. Quegli occhi gli
incutevano una strana ansietà, ma nessuna paura. “Ti prego”, domandò, “dicci
chi sei, e che cosa sei!”.
Scorsero  allora  negli  occhi  una  strana  espressione,  una  specie  di  infinita
stanchezza; il pozzo profondo ne era ricoperto. “Hrum, be’!”, rispose la voce;
“ebbene, io sono un Ent, o perlomeno è così che mi chiamano. Sì,  Ent è la
parola esatta. Sono io, l’Ent, direste voi, nel vostro modo di parlare. Fangorn è
il nome che mi danno alcuni, e altri Barbalbero. Barbalbero può andare”.
“Un Ent?”, disse Merry. “Che cos’è? Ma tu, come dici di chiamarti,
qual è il tuo vero nome?”.
“Uhh be’!”, rispose Barbalbero. “Uhh! Sarebbe assai lungo! Niente fretta.  E
sono io a fare le domande. Voi siete nel mio territorio. E, mi domando, che cosa
siete, voi due? Non riesco a classificarvi. Non mi sembra che siate elencati nelle
antiche liste che appresi quando ero giovane. Ma ormai è passato tanto tanto
tempo, e forse hanno fatto delle liste nuove. Vediamo! Com’era quella strofa?
Impara ora la storia degli Esseri Viventi,
Ricorda che son quattro le libere genti.
Elfi vengono quelli più antichi chiamati,
Nani gli scavatori dalle buie dimore,
Ent i vecchi come monti e dalla terra nati,
Uomo infine il mortale, dei cavalli il signore.
Hm, hm, hm.
Castoro il costruttore, daino il saltatore,
Orso il cacciator d’api, cinghiale il lottatore,
Cane affamato, coniglio spaventato…
Hm, hm.
Aquila rapace, bue nei campi,
Cervo di corna incoronato, falco veloce e alato;
Cigno il più bianco, serpente il più freddo…
Huum, hm; huum hm, com’era il seguito? Rum tum, rum tum, rumti tum tum.
Era una lunga lista. Ma comunque mi sembra che voi non figuriate in nessun
posto!”.
“Sembra che ci abbiano sempre dimenticati nelle vecchie liste e nelle vecchie
storie”, disse Merry. “Eppure è da un bel po’ di tempo che siamo in giro. Siamo
Hobbit”.
“Perché non comporre un nuovo verso?”, propose Pipino.
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“Hobbit i mezzo-cresciuti, quelli che vivon nei buchi.
Inseriscici fra i quattro, vicino all’Uomo (la Gente Alta), e tutto sarà a posto”.
“Hm! Non c’è male, non c’è male”, disse Barbalbero. “Così potrebbe andare.
Perciò vivete nei buchi, eh? Mi par molto giusto e appropriato.
Ma chi vi chiama Hobbit? Non sembrerebbe un termine elfico. E sono stati gli
Elfi a creare tutte le antiche parole: sono stati loro a incominciare”.
“Nessun altro ci chiama Hobbit; noi stessi ci chiamiamo così”, rispose Pipino.
“Huum,  hm!  Suvvia!  Niente  fretta!  Voi  stessi  vi  chiamate  Hobbit?  Ma non
dovreste  raccontarlo a  chiunque.  Fra  poco,  se  non fate  attenzione,  svelerete
anche i vostri nomi e cognomi”.
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GLI ALBERI DELL'EDEN
dal libro della Genesi

Così  furono  portati  a  compimento  il  cielo  e  la  terra  e  tutte  le  loro
schiere. 2 Allora Dio, nel settimo giorno portò a termine il  lavoro che aveva
fatto e cessò nel settimo giorno da ogni suo lavoro.
3 Dio benedisse il settimo giorno e lo consacrò, perché in esso aveva cessato da
ogni lavoro che egli creando aveva fatto. 
4 Queste  le  origini  del  cielo  e  della  terra,  quando  vennero  creati.
Quando il Signore Dio fece la terra e il cielo, 5 nessun cespuglio campestre era
sulla terra,  nessuna erba campestre era spuntata - perché il  Signore Dio non
aveva fatto piovere sulla terra e nessuno lavorava il suolo 6 e faceva salire dalla
terra  l'acqua  dei  canali  per  irrigare  tutto  il  suolo  -; 7 allora  il  Signore  Dio
plasmò l'uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito di vita e
l'uomo divenne un essere vivente.
8 Poi il Signore Dio piantò un giardino in Eden, a oriente, e vi collocò l'uomo
che aveva plasmato. 9 Il Signore Dio fece germogliare dal suolo ogni sorta di
alberi graditi alla vista e buoni da mangiare, tra cui l'albero della vita in mezzo
al giardino e l'albero della conoscenza del bene e del male. 10 Un fiume usciva
da  Eden  per  irrigare  il  giardino,  poi  di  lì  si  divideva  e  formava  quattro
corsi. 11 Il primo fiume si chiama Pison: esso scorre intorno a tutto il paese di
Avìla,  dove c'è l'oro 12 e l'oro di  quella terra è fine; qui  c'è anche la resina
odorosa e la pietra d'ònice. 13 Il secondo fiume si chiama Ghicon: esso scorre
intorno a tutto il paese d'Etiopia. 14 Il terzo fiume si chiama Tigri: esso scorre
ad oriente di Assur. Il quarto fiume è l'Eufrate. 15 Il Signore Dio prese l'uomo e
lo pose nel giardino di Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse.
16 Il Signore Dio diede questo comando all'uomo: «Tu potrai mangiare di tutti
gli alberi del giardino, 17 ma dell'albero della conoscenza del bene e del male
non  devi  mangiare,  perché,  quando  tu  ne  mangiassi,  certamente  moriresti».
18 Poi il Signore Dio disse: «Non è bene che l'uomo sia solo: gli voglio fare un
aiuto che gli sia simile». 19 Allora il Signore Dio plasmò dal suolo ogni sorta di
bestie selvatiche e tutti gli uccelli del cielo e li condusse all'uomo, per vedere
come li avrebbe chiamati: in qualunque modo l'uomo avesse chiamato ognuno
degli esseri viventi, quello doveva essere il suo nome. 20 Così l'uomo impose
nomi a tutto il bestiame, a tutti gli uccelli del cielo e a tutte le bestie selvatiche,
ma l'uomo non trovò un aiuto che gli fosse simile. 21 Allora il Signore Dio fece
scendere un torpore sull'uomo, che si addormentò; gli tolse una delle costole e
rinchiuse la carne al suo posto. 22 Il Signore Dio plasmò con la costola, che
aveva tolta all'uomo, una donna e la condusse all'uomo. 23 Allora l'uomo disse:

12



«Questa volta essa è carne dalla mia carne e osso dalle mie ossa. La si chiamerà
donna perché dall'uomo è stata tolta».
24 Per  questo  l'uomo abbandonerà  suo  padre  e  sua  madre  e  si  unirà  a  sua
moglie e i due saranno una sola carne. 25 Ora tutti e due erano nudi, l'uomo e
sua moglie, ma non ne provavano vergogna. 
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LETTERE DA SPEDIRE

Ti sei mai arrampicato sopra un albero? Che sensazioni hai provato e perchè lo
hai fatto?

Gli alberi rimangono immobili e osservano, per così dire, il mondo sempre dalla
stessa  prospettiva?  Immagina di  trascorrere  una giornata  immobile  come un
albero. Scrivi le tue impressioni.

Realizza un breve racconto che si sviluppi intorno al tema dell'albero

“La mela non cade troppo distante dall'albero”, commenta questo proverbio.

SPEDIZIONE EXTRA

Libri

 "L'Albero"  di  Shel  Silverstein.  Un  classico  della  letteratura  per
bambini, questo libro racconta la storia di un albero generoso che ama un
ragazzo  incondizionatamente.  È  una  storia  toccante  sull'amore,  il
sacrificio e il ciclo della vita, presentata in modo semplice ma potente.

 "Il  Barone  Rampante"  di  Italo  Calvino.  Sebbene  non  sia
specificamente un libro per ragazzi, questo romanzo è molto apprezzato
anche  dai  giovani  lettori.  Racconta  la  storia  di  Cosimo  Piovasco  di
Rondò, un ragazzo che decide di vivere sugli alberi per tutta la sua vita. Il
libro esplora temi di libertà, indipendenza e il legame con la natura.

 "L'Uomo  che  Piantava  Gli  Alberi"  di  Jean  Giono.  Questo  breve
racconto è una storia poetica e ispiratrice di un uomo che,  con la  sua
determinazione e il suo amore per la natura, trasforma una landa desolata
in una foresta rigogliosa. È una celebrazione del potere della perseveranza
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e della capacità dell'uomo di cambiare il mondo attraverso gesti semplici.

 "L'albero  magico"  di  Enid  Blyton.  Parte  della  serie  "La  Foresta
Incantata", questo libro segue le avventure di tre bambini che scoprono un
albero  magico  nel  bosco.  Ogni  ramo  dell'albero  conduce  a  mondi
fantastici,  pieni  di  creature  straordinarie  e  avventure  mozzafiato.  È un
libro perfetto per stimolare la fantasia e l'amore per la natura nei giovani
lettori.

Film

 "Il  Mio  Vicino  Totoro"  (1988).  Questo  classico  dell'animazione
giapponese, diretto da Hayao Miyazaki, racconta la storia di due sorelle
che si trasferiscono in campagna e incontrano Totoro, una creatura magica
che vive in un grande albero vicino alla loro casa. Il film esplora il legame
con la natura, l'importanza della famiglia e l'amore per l'ambiente.

 "L'Ultimo Trapper" (2004).  Questo documentario segue la vita di un
trapper che vive nelle selvagge montagne del Canada, mostrando il suo
rapporto con la  natura e  con gli  alberi  in particolare.  Anche se  non è
specificamente per bambini,  la  bellezza delle  immagini  e il  messaggio
ecologico  lo  rendono  adatto  a  un  pubblico  giovane,  soprattutto  se
accompagnato da un adulto.

 "Il Figlio di Babbo Natale" (Arthur Christmas) (2011). Questo film di
animazione racconta la  storia  di  Arthur,  il  figlio di  Babbo Natale,  che
deve  compiere  una  missione  urgente  per  consegnare  un  regalo
dimenticato. In una scena cruciale, Arthur si arrampica su un albero per
recuperare una lettera di un bambino, sottolineando l'importanza di ogni
singolo desiderio e il legame con la natura.

 "Il  Grinch"  (Dr.  Seuss'  How  the  Grinch  Stole  Christmas)  (2000)
Sebbene il tema principale non sia direttamente legato agli alberi, il film,
ispirato all'opera di Dr. Seuss, ruota attorno al furto degli alberi di Natale
nel villaggio di Chissarà. La storia mette in luce l'importanza dell'albero
come  simbolo  di  comunità,  famiglia  e  festa,  e  di  come  questi  valori
vadano oltre gli oggetti materiali.
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APERISCENE

 Metti  in  scena  come  un  mimo  un  albero  scosso  dal  vento.  Prova  a
compiere ogni cosa molto lentamente

LA CARTOLINA
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“Apollo  e  Dafne”  -  Opera  di  Gian  Lorenzo  Bernini  (ora  dialoga  con
l'immagine, cosa diresti al personaggio o alla scena raffigurata? Cosa pensi ti
direbbe? - Manufatto: realizza un albero con muschio sintetico, fili di ferro e
das e sotto poni dei frutti)

NOTE FINALI

Un brano musicale famoso legato al tema dell'albero è "The Linden Tree" (Der
Lindenbaum)  da  "Winterreise"  di  Franz  Schubert  (1827)
Questo lieder fa parte del ciclo di canzoni "Winterreise", una delle opere più
celebri di Schubert. Il testo descrive un viandante che si ferma sotto un tiglio,
ricordando  momenti  felici  della  sua  vita.  Il  tiglio  diventa  un  simbolo  di
nostalgia e di pace interiore perduta 
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