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INTESTAZIONE

"Ogni difficoltà su cui si sorvola diventa un fantasma che turberà i nostri sonni". 

Frédéric Chopin 



ENTRA LO SPETTRO
Atto I scena IV - Amleto

di William Shakespeare

(Entra lo Spettro)
ORAZIO Guardate, monsignore: viene!
AMLETOAngeli  e  ministri  di  grazia  difendeteci!  Spirito  di  bene,  o  folletto
dannato,  sia che porti  con te aure del cielo o miasmi d'inferno, siano le tue
intenzioni  maligne  o  caritatevoli,  la  forma  in  cui  ti  presenti  è  un  tale
interrogativo  che  io  voglio  parlarti.  Ti  chiamerò  Amleto,  re,  padre,  re  dei
danesi!  Rispondimi:  non lasciare  che io  mi  consumi nella  ignoranza,  ma dì
perché le tue ossa, consacrate da sepoltura cristiana, hanno sciolto i sudari di
cera, e la tomba dove ti abbiamo visto deporre in pace ha spalancato le gravi
mascelle  di  marmo per  darti  fuori.  Che cosa  può voler  dire,  che tu,  morto,
ritorni, chiuso nell'acciaio, a visitare i lucori della luna, terrificando la notte, e
noi, bersagli di natura, inorridiamo, sopraffatti da pensieri oltre il raggio delle
anime nostre? Dì, perché? a quale fine? che dovremmo fare?
(Lo Spettro fa cenno ad Amleto)
ORAZIO
Vi fa cenno di andare con lui, come volesse rivelare qualcosa a voi solo.
MARCELLO
Guardate con che atto benevolo accenna a guidarvi in luogo appartato.  Non
andate con lui.
AMLETO
Non parlerà qui. Devo seguirlo.
ORAZIO
No, monsignore.
AMLETO 
Per paura di che? Non tengo la vita in più conto di uno spillo, e che male può
fare alla mia anima, immortale come lui? Mi invita di nuovo. Lo seguirò.
ORAZIO
E se vuole tentarvi in direzione dei flutti, o sulla tetra sommità della rupe che
pencola dalle fondamenta sul mare, e lassù prendere un'altra forma orribile che
può detronizzare la vostra ragione e rovesciarla nella pazzia? Riflettete. Il luogo
stesso, senza altro motivo, empie di idee perniciose la mente di chi guarda il
mare dal precipizio e lo ascolta ruggire.
AMLETO
Mi accenna ancora. Va' avanti! Io ti seguirò.
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MARCELLO
No, monsignore.
AMLETO Togli le mani!
ORAZIO
Prudenza: non andate.
AMLETO Il mio destino grida e rende ogni arteria del mio corpo dura come i
tendini del leone nemèo. Mi chiama ancora una volta. Lasciatemi! Per il cielo,
farò un fantasma di chi mi trattiene: Via! Va' avanti, io ti seguo.
(Escono lo Spettro e Amleto.)
ORAZIO
La sua immaginazione lo fa delirare.
MARCELLO
Andiamogli dietro. Non siamo tenuti a ubbidire al suo ordine.
ORAZIO
Seguiamolo. Come finirà?
MARCELLO
Qualcosa è marcio nello Stato di Danimarca.
ORAZIO
Il cielo provvederà.
MARCELLO Seguiamolo, presto.
(Escono)
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OLIO PER LE CATENE

Dal Fantasma di Canterville di Oscar Wilde

Alle undici ognuno andò in camera sua e verso le undici e mezzo tutte le luci
erano spente nel castello.
Poco dopo, il signor Otis fu risvegliato da uno strano rumore proveniente dal
corridoio,  appena fuori  la  sua  camera.  Era  un rumore metallico e sembrava
avvicinarsi  di  momento  in  momento  sempre  di  più.  Scese  subito  dal  letto,
accese un fiammifero e guardò l’ora. Era l’una in punto. Egli era calmissimo, si
tastò  il  polso:  aveva  un  battito  regolare.  Lo  strano  rumore  continuava  ad
avvicinarsi, e insieme egli udì distintamente il suono di passi.
S’infilò le pantofole, prese un flaconcino oblungo dal suo nécessaire da viaggio
e aprì la porta.
Proprio davanti a sé, nella pallida luce della luna, vide un vecchio dall’aspetto
terrificante. Aveva occhi rossi come tizzoni ardenti, capelli grigi e ricadenti fin
sulle spalle in ciocche arruffate; l’abito, di taglio molto antiquato, era lacero e
sudicio e dai polsi e dalle caviglie pendevano manette e catene arrugginite.
«Egregio signore», disse il signor Otis, «devo pregarla di dare un po’ d’olio a
quelle catene. A tale scopo ho qui con me una bottiglietta del lubrificante del
Sol  Levante  Tammany.  Funziona sin dalla  prima applicazione,  dicono;  sulla
etichetta  glielo  confermeranno  vari  attestati  di  alcuni  tra  i  massimi  teologi
nostrani.  Gliela  lascio  qui  sul  tavolino  vicino  alle  candele  e  sarò  lieto  di
dargliene un’altra, se dovesse ancora averne bisogno». 
Detto questo, il diplomatico degli Stati Uniti posò il flacone su un tavolo di
marmo e tornò a dormire nella sua camera, chiudendo la porta.
Per  un  attimo  il  fantasma  di  Canterville  rimase  paralizzato  dalla  naturale
indignazione,  poi,  dopo  aver  scagliato  il  flacone  sul  pavimento  lucidato  a
specchio  scappò  emettendo  cupi  gemiti  ed  emanando  una  spettrale  luce
verdastra. Ma proprio quando stava per arrivare in cima all’ampio scalone di
quercia, si aprì improvvisamente una porta, comparvero due figurette vestite di
bianco e un enorme guanciale sibilò a un pelo della sua testa! Di certo non c’era
tempo da perdere, e ricorrendo alla Quarta Dimensione come unico mezzo di
scampo egli si dileguò attraverso il rivestimento ligneo della parete e la casa fu
completamente immersa nel silenzio.
Raggiunta una piccola stanza segreta nell’ala sinistra del castello, il fantasma si
appoggiò a un raggio di luna per riprender fiato, e cercare di rendersi conto
della situazione in cui si  trovava. Mai,  durante la sua brillante e ininterrotta
carriera trisecolare, mai era stato così volgarmente insultato. 
Ripensò  alla  vecchia  duchessa  che  aveva  spaventato  sino  a  farle  avere  un
attacco di convulsioni, mentre se ne stava davanti allo specchio addobbata in
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trine e diamanti; pensò alle quattro cameriere a cui aveva provocato una crisi
isterica con qualche semplice sghignazzata da dietro le tendine d’una camera
degli ospiti; pensò al parroco al quale aveva spento la candela mentre usciva
dalla biblioteca una notte tardi e che da quel momento aveva dovuto affidarsi
alle  cure  di  Sir  William  Gull,  essendo  ormai  diventato  un  nevrastenico
irrecuperabile; pensò alla vecchia Madame de Tremouillac che, destatasi una
mattina presto e visto uno scheletro seduto in poltrona accanto al  caminetto
intento a leggere il suo diario intimo, era dovuta restare confinata a letto per sei
settimane con febbre cerebrale; appena guarita s’era riconciliata con la Chiesa e
aveva interrotto tutti  i  contatti  con quel famoso scettico che era il  signor de
Voltaire.  Ricordò  la  terribile  notte  in  cui  il  malvagio  pronipote,  Lord
Canterville,  fu trovato agonizzante nel suo spogliatoio con il  fante di quadri
infilato nella gola, e subito prima di morire confessò d’aver barato al gioco e
vinto a Charles James Fox cinquantamila sterline al Crockford Club, proprio
grazie a quella carta e giurò che era stato lo spettro a fargliela ingoiare. 
Gli tornavano alla mente tutte le sue memorabili imprese: dal maggiordomo che
s’era sparato nella dispensa per aver veduto una mano verde bussare al vetro
della finestra, alla bella Lady Stutfield, che era stata costretta a portare un nastro
di  velluto  nero  attorno  al  collo  per  nascondere  l’impronta  di  cinque  dita
marchiate a fuoco sulla sua nivea pelle e che s’era annegata nello stagno delle
carpe, in fondo al King’s Walk. Con l’egocentrismo fanatico del vero artista,
riandò col pensiero alle sue più celebri esibizioni e sorrise amaramente tra sé
mentre ricordava la sua ultima comparsa come «il Rosso Reuben ovverosia il
Fanciullo Strangolato».
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ECTOPLASMI
di Pietro Mainardi 3B a.s. 2023

Testimonianza di Greg McLogan, carpentiere e cacciatore di Clevertuck  

La vicenda ebbe luogo qualche mese fa, al termine del mese di ottobre, quando
decisi di passare un weekend in tenda. Come luogo scelsi un bel campeggio di
montagna, nei pressi di Raikools Peak. Rimasi là per tre giorni, furono giornate
di  totale  relax,  canottaggio  al  fiume,  passeggiate  nel  bosco  fra  i  colori
autunnali…La sera  rientravo presto,  verso le  sei,  e  dopo cena mi  godevo il
crepuscolo davanti al fuoco, di fronte alla mia tenda. 
Il giorno in cui arrivai, uno dei ragazzi che lavorava al campeggio mi aveva
detto che la mia piazzola, al confine con il fitto del sottobosco, sarebbe stata
vicina al camper di una famiglia numerosa, con tanti bambini. 
Questo un po’ mi indispose, perché ero sicuro che avrebbero schiamazzato dalla
mattina  alla  sera,  ma decisi  che non sarebbe stato questo a rovinare la  mia
vacanza. 
La seconda giornata,  lunedì,  andai  a  raccogliere  le  castagne fra il  fogliame,
deciso ad arrostirle davanti al falò. Mentre rientravo dalla passeggiata, vidi un
vecchio seduto sul muretto che stava al margine del campeggio. 
Fissava il vuoto ed era lì, tutto solo, vestito in abiti scuri, che di certo non si
adattavano alla montagna. Incuriosito mi avvicinai e gli domandai: "Cosa fate
qui immobile? Se avete bisogno posso accompagnarvi alla vostra tenda". 
Il vecchio girò lentamente il capo e mi fissò dritto negli occhi. Per un attimo fui
pervaso dalla paura, quelle orbite, quasi del tutto bianche, mi fissavano in modo
alquanto inquietante e scosso da quello spavento continuai: "Se serve, davvero,
posso portarvi alla tenda!". 
Finalmente aprì bocca e le sue parole uscirono gelide come una tempesta di
neve: "Non mi muoverò da qui finché non farà buio!", poi sussurrò, "Solo per
oggi li potrò vedere, oh, sì solo oggi!". 
"Come scusi?", domandai imbarazzato e incuriosito allo stesso tempo. 
"Non  sai  cosa  accadde  qui,  giovanotto?",  domandò  a  bassa  voce  l’anziano
uomo. Anche le sue parole facevano venire i brividi. 
"Molti anni fa, in questo bosco portai con me i miei due figli, l’unica gioia che
avevo. Ci divertimmo, ma una notte, i due, andarono a giocare nel bosco. 
Si  spinsero  troppo lontano e  il  buio  me  li  prese.  Passai   tutta  la  mattina  a
cercarli, e alle prime luci li trovai: due corpi ormai privi di vita. Non avevano
segni di ferite, l’oscurità me li aveva tolti. Sono stati loro...". 
L’anziano continuò a fissare un punto indeterminato fra gli alberi, con gli occhi
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vitrei. 
"Ok!", dissi, "Mi dispiace, ora che ne dice di rincasare?". 
Quello che diceva era assurdo, come poteva il buio uccidere due ragazzini? 
"Tu non hai capito!", disse con una voce piena di dolore il vecchio, "Ogni anno
loro ritornano, giocano nel bosco e ridono fino all’alba. L’unica cosa che posso
fare è guardarli, non mi è permesso parlare con loro. Succede solo una notte
all’anno e sono loro che lo permettono, quelli che li hanno avvolti nel buio...". 
Dopo il nostro dialogo lo lasciai lì, un po’ perché non voleva saperne di alzarsi,
un po’ perché la faccenda mi aveva inquietato. 
Come previsto, quella sera, dopo cena, mangiai parecchie castagne. 
Le cuocevo sul falò, finché non diventavano ben cotte. Quando il sole era già
del  tutto  calato,  rimasi  seduto  sulla  poltroncina  da  campeggio  a  fissare  le
fiamme crepitanti, pareva che fra di esse si stesse formando un volto. 
I miei occhi sentirono un immediato bisogno di riposare e, in modo alquanto
strano,  le  palpebre  si  abbassarono,  facendomi  sprofondare  in  un  sonno
profondo. Furono alcune grida distanti a svegliarmi. Il fuoco si era spento, fatto
strano, dato che, per la quantità di legna che avevo lasciato, avrebbe dovuto
ardere per intere ore.  Il  buio era ancora più fitto di  prima e,  fra  le  sagome
informi delle felci, si era levata una fitta nebbiolina. 
Mi alzai definitivamente dalla sedia, sicuro che quella notte non avrei chiuso
occhio, ed una risata felice mi piombò nelle orecchie. Proveniva dal margine
del campeggio e per quanto l’atmosfera fosse tenebrosa, la voce pareva allegra
e gioiosa. Feci qualche passo in direzione del bosco. Da lì arrivò un altro grido,
poi comparvero due bambini, che correvano con una palla in mano. 
Si fermarono al  margine del sottobosco, guardando con diffidenza la radura.
Non mi avevano notato.  Poi  ricominciarono a rincorrersi,  lanciando la palla
all’altro. Uno era un maschio che non doveva avere più di sette anni, l’altra era
una ragazzina sui nove. Entrambi erano molto pallidi  e il  loro sottili  capelli
chiari  parevano  quasi  scomparire  fra  i  vapori  sinuosi  della  nebbia,  per  poi
riformarsi ad ogni passo dei ragazzi. Schiamazzavano di continuo e non sarei
mai riuscito a dormire con quei monelli che facevano chiasso. Dovevano essere
i bambini della famiglia numerosa a cui alludeva il ragazzo del campo. 
Decisi  allora  di  andare  a  redarguirli.  Quando  fui  a  dieci  passi  da  loro,  il
bambino si accorse di me e si voltò a fissarmi negli occhi. Non ricordo come
mai, ma ebbi il bisogno di distogliere lo sguardo. 
"Allora…", cominciai, "Ragazzi, perché non tornate nella vostra tenda, se fate
tutto questo rumore non riesco a dormire!". 
I due bambini mostrarono un’ espressione sorpresa. 
"Ragazzi?", domandò il maschio, "Io ho cinquantasette anni!", esclamò.
"E io ne ho cinquantanove!", disse la ragazzina come fosse la cosa più naturale
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del mondo. 
"Comunque  non  abbiamo  una  tenda!",  annunciò  la  ragazzina  con  voce
profonda, a tratti gutturale. 
"Noi viviamo nel bosco!", concluse il maschio, e detto ciò scappò via, correndo,
lanciando la palla alla sorella. Un secondo dopo lo seguì anche la ragazzina, fra
le  tipiche  urla  infantili.  Rimasi  così,  perplesso,  al  margine  del  bosco  per
parecchi minuti. Qualcosa mi diceva di non mettere piede nella foresta, e mi
sentivo come se avessi un velo sugli occhi, pareva tutto un sogno, ma sapevo
che era la realtà. 
Pensando che avrei protestato la mattina seguente con i loro genitori, mi coricai
nel sacco a pelo e, diversamente da quello che avevo pensato, le urla  e le risate
dei ragazzini mi cullarono in un sonno tranquillo. Quando mi destai mi vennero
subito in mente gli eventi della notte. Aprii l’ingresso della tenda e i raggi del
sole mi abbagliarono. La nebbia era scomparsa e, a breve distanza dall’ingresso,
rimanevano i resti del mio fuoco. 
Feci  colazione  sul  tavolino  da  campeggio,  davanti  alla  tenda,  e  mentre
mangiavo  le  uova  al  tegamino,  vidi  un  grosso  camper  parcheggiato  nella
piazzola accanto alla  mia.  Al termine del  pasto,  dopo aver osservato alcune
persone  nel  veicolo,  andai  a  chiedere  spiegazioni  alla  famiglia  per  gli
schiamazzi dei ragazzini di quella notte. Un uomo che doveva essere il padre,
però,  mi  disse  che  erano  appena  arrivati,  dopo  un  lungo  viaggio  notturno,
nonostante ciò continuai a parlargli degli eventi della sera; lui replicò che aveva
appena parcheggiato. 
In quel momento uscirono i bambini. Erano due, ma due maschi, con i capelli
neri. Sicuramente non quelli della notte. Mi scusai allora con la famiglia e mi
preparai per lasciare il campeggio. Solo mentre superavo la sbarra d’ingresso al
camping, mi resi conto di quanto fosse strano che dei ragazzi giocassero nel
bosco nel bel mezzo della notte. Mi tornò anche in mente il vecchio, che diceva
di aver perso i suoi figli cinquanta anni prima. Il ragazzino mi aveva detto di
avere cinquantasette anni, affermazione che avevo interpretato come una presa
in  giro.  Solo  allora  mi  venne  in  mente  che  cinquanta  più  sette  fa
cinquantasette...
Poco distante incisi su di un albero trovai degli strani segni.

  
Sul bordo del bosco mi parve poi di vedere un'anziana donna dalla pelle bruna...
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IL FANTASMA SENZA TESTA
di R.L. Stine

La candela mi sfuggì di mano e cadendo si spense. Poi rotolò sotto uno scaffale.
Quando alzai lo sguardo, vidi Stephanie che si precipitava come una furia verso
il ragazzo.
- Si può sapere che ti è venuto in mente, Seth? - gli domandò con rabbia. 
- Apri subito quella porta! Non sei per niente simpatico!
Mi guardai  in giro per il  locale lungo e stretto.  Tre pareti  erano coperte  da
scaffali alti fino al soffitto. Nemmeno una finestra. E nessun’altra porta da cui
scappare. Con un urlo acuto, Stephanie si avventò verso la maniglia, ma Seth fu
abbastanza rapido da bloccarle il passaggio.
- Ehi…! - esclamai, con un batticuore incredibile, mentre raggiungevo la mia
amica. - Si può sapere che cosa ti passa per la mente, Seth?
I suoi occhi argentei luccicarono per l’eccitazione alla luce della fiammella.
Tenendo alta la candela, lo strano personaggio ci fissava senza parlare. Aveva lo
stesso sguardo gelido della sera prima. Stephanie e io arretrammo di un passo,
rimanendo spalla a spalla.
- Mi dispiace, ragazzi, ma avete abboccato - affermò Seth enigmaticamente.
- Come? - disse Stephanie a voce alta, più arrabbiata che spaventata.
- Che cosa intendi? - volli sapere io.
Seth si scostò i lungi capelli biondi con la mano libera. La fiammella faceva
danzare luci e ombre sul suo volto.
- In realtà non mi chiamo Seth.
Lo disse talmente piano che lo sentii a malapena.
- Ma… ma… - balbettai.
- Il mio nome è Andrew - proseguì.
Stephanie e io sussultammo, stupiti.
- Ma Andrew è il nome del fantasma! - obiettò Stephanie. - Quello che ha perso
la testa!
- Sono io quel fantasma - disse lui piano. Poi rise rocamente. Sembrava più un
colpo di  tosse  che una risata.  -  Vi  avevo promesso di  farvi  vedere  un vero
fantasma, no? Bene… eccomi.
Soffiò sulla candela,  spegnendola.  Sembrò svanire insieme alla luce,  ma poi
ricomparve.
- Ma… Seth… - proruppe Stephanie.
- Andrew - la corresse lui. - Ho detto che il mio nome è Andrew. Mi chiamo
così da più di cent’anni.
-  Lasciaci  uscire,  per  favore  -  lo  supplicai.  -  Non diremo a  nessuno che  ti
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abbiamo visto. Non… - Non posso lasciarvi andare – affermò lo spettro in un
sussurro.
Mi  venne  subito  in  mente  la  storia  del  fantasma  del  capitano  di  vascello.
Quando Andrew aveva trovato la stanza segreta, l’arcigno spettro del capitano
gli aveva detto la stessa cosa.
- Ma tu… tu avevi perso la testa! - sbottai, sconvolto.
- Quindi non puoi essere Andrew! - esclamò Stephanie. - Ce l’hai eccome, la
testa!
Alla fioca luce della candela di Stephanie vidi comparire un ghigno sul volto
dell’ectoplasma.
- No - disse piano. - Nient’affatto. Non ce l’ho più la mia testa.
Questa  l’ho presa  in  prestito.  Detto questo,  si  portò le  mani  sulle  guance e
cominciò a tirarsi la testa.
- No! Fermati! Non farlo! - gridò Stephanie, inorridita.
Strinsi  forte  le  palpebre.  Non  avevo  nessuna  voglia  di  guardarlo  mentre  si
staccava la testa. Quando riaprii gli occhi, vidi che Andrew aveva abbassato le
mani.  Mi  guardai  in  giro  di  nuovo.  Non  c’era  proprio  una  via  di  fuga  da
quell’angusta dispensa?
Come potevamo uscire di lì? Il fantasma stava bloccando l’unica via d’uscita!
- Perché ci hai ingannato? - gli domandò Stephanie. - Perché ci hai portato qui?
Che motivo c’era di mentirci?
Andrew sospirò. - Ve l’ho detto. Questa testa non è mia; l’ho presa in prestito. -
Si passò una mano fra i capelli, poi si toccò una guancia, come se accarezzasse
un  cane  e  non  se  stesso.  -  Capito?  L’ho  presa  in  prestito  -  ripeté.  -  Devo
restituirla.
Stephanie e io continuammo a guardarlo senza dire una parola, in attesa che si
spiegasse meglio.
- Ieri sera, durante la visita guidata, vi ho notato - disse, tenendo lo sguardo
fisso  su  di  me.  -  Gli  altri  non si  sono accorti  della  mia  presenza.  Mi  sono
manifestato soltanto a voi.
- E perché? - gli domandai con voce tremante.
- Per la tua testa - rispose. - Mi è piaciuta la tua testa.
- Cosa? - sobbalzai, spaventato.
Lui si portò di nuovo la mano fra i capelli. - Questa testa devo restituirla, Duane
- mi disse in tono calmo… gelido. - Prenderò la tua.
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UN FANTASMA ALLEGRO
da Racconto di Natale di Charles Dickens

«Entra!», esclamò lo Spettro, «entra a fare la mia conoscenza.»
Scrooge entrò timidamente e chinò la testa davanti allo Spirito. Non era più il
duro Scrooge di  prima, e per quanto gli  occhi  dello Spirito fossero chiari  e
benevoli, non si sentiva di incontrarne lo sguardo.
«Io sono lo Spirito del Natale Presente», disse lo Spettro. «Guardami!»
Scrooge lo guardò rispettosamente. Era vestito di una semplice toga o mantello
di color verde scuro, orlato di pelliccia bianca. Questa veste gli stava indosso
così sciolta che il suo ampio petto era nudo, come se avesse sdegnato di essere
rinchiuso o celato da un artificio qualsiasi. I piedi, visibili sotto le ampie pieghe
della  veste,  erano  pure  nudi;  sulla  testa  non  portava  che  una  corona  di
agrifoglio, punteggiata qua e là da ghiaccioli lucenti. I ricci, d’un bruno scuro,
erano lunghi e liberi, liberi come la faccia gioconda, lo sguardo scintillante, le
mani aperte, la voce allegra, il contegno scevro di ogni costrizione e l’aspetto
gioioso. Dalla vita pendeva un fodero antico, ma dentro non c’era la spada, e
quella vetusta guaina era divorata dalla ruggine.
«Non hai mai visto niente di simile a me prima di ora!», esclamò lo Spirito.
«Mai», replicò Scrooge.
«Non sei mai andato in giro insieme coi membri più giovani della mia famiglia?
Voglio dire, giacché sono molto giovane, coi miei fratelli maggiori nati in questi
ultimi anni?», proseguì il Fantasma.
«Non credo di averlo fatto. Temo di non averlo fatto. Hai molti fratelli,
Spirito?»
«Più di milleottocento», disse lo Spettro.
«Che famiglia portentosa da mantenere!», borbottò Scrooge.
Lo Spettro del Natale Presente si alzò in piedi.
«Spirito»,  disse  remissivamente  Scrooge,  «conducimi  dove  vuoi.  La  notte
scorsa sono andato in giro perché vi sono stato costretto ed ho ricevuto una
lezione  che  comincia  a  dare  i  suoi  frutti.  Stanotte,  se  hai  qualcosa  da
insegnarmi, lascia che ne approfitti.»
«Tocca la mia veste.»
Scrooge fece come gli era stato detto e l’afferrò forte.
L’agrifoglio,  il  vischio,  le  bacche  rosse,  l’edera,  i  tacchini,  le  oche,  la
selvaggina, il pollame, i cosciotti, la carne, i porcellini, le salsicce, le ostriche, i
pasticci, i pudding, la frutta e il punch, tutto svanì immediatamente e così pure
la stanza, il fuoco, il chiarore rossastro, l’ora notturna. Si trovarono nelle vie
della città, una mattina di Natale; e, poiché la temperatura era rigida, la gente
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faceva  una  specie  di  musica  rude  ma  vivace  e  non  del  tutto  sgradevole
raschiando  la  neve  dai  marciapiedi  dinanzi  alle  case  e  dai  tetti,  con  gran
divertimento  dei  bambini  che  stavano  a  guardarla  cader  giù  nella  strada
sottostante e sparpagliarsi in tante piccole nevicate artificiali.
Le facciate delle case parevano nere e le finestre ancor più nere, in contrasto col
bianco lenzuolo liscio della neve sui tetti e con la neve più sporca sul terreno,
che recava i solchi profondi delle ruote pesanti di carri e carretti: solchi che si
intersecavano centinaia di volte all’incrocio delle grandi strade, e formavano,
nella spessa mota giallastra e nell’acqua gelida,
canali intricati e difficili a seguire. Il cielo era scuro e i vicoli erano occupati da
una  nebbia  sporca,  mezza  gelata  e  mezza  no,  le  cui  particelle  più  pesanti
scendevano giù come una pioggia di atomi fuligginosi, quasi che tutti i camini
della  Gran  Bretagna  avessero  preso  fuoco  di  comune  accordo  e  stessero
spensieratamente  bruciando.  Né  il  clima  né  la  città  avevano  nulla  di
particolarmente allegro; eppure c’era tutt’intorno un’aria di allegria, quale la più
chiara atmosfera estiva e il più fulgido sole estivo avrebbero tentato invano di
diffondere.
Infatti la gente, che stava spalando la neve dai tetti delle case, era gioviale e
piena di brio; si chiamavano l’un l’altro dai parapetti e, di  tanto in tanto, si
tiravano una  scherzosa  palla  di  neve,  che  è  un  proiettile  di  gran  lunga  più
inoffensivo di  molte  facezie  verbali,  ridendo cordialmente  se  raggiungeva il
bersaglio e non meno cordialmente se lo mancava. Le botteghe dei pollaioli
erano ancora mezzo aperte e quelle dei fruttaioli erano radiose. 
C’erano grandi ceste rotonde e panciute di castagne che avevano la forma di
panciotti di vecchi signori gioviali, che si affacciano alla porta e si precipitano
in  strada  con  tutta  la  loro  apoplettica  opulenza;  c’erano  cipolle  di  Spagna
rossicce,  dalla  faccia  bruna  e  dall’ampia  cintura,  che  nella  loro  grassezza
splendevano  come  frati  spagnoli  e  che  dalla  loro  cassetta  ammiccavano
maliziosamente alle ragazze che passavano dando un’occhiata furtiva al vischio
appeso; c’erano pere e mele ammucchiate in alte e floride piramidi;  c’erano
grappoli d’uva che la benevolenza dei bottegai faceva penzolare da ganci bene
in  vista  affinché  alla  gente  che  passava  potesse  venir  gratis  l’acquolina  in
bocca; c’erano mucchi di nocciole muscose e brune, che nella loro fragranza
ricordavano vecchie passeggiate nei boschi e il piacevole affondar delle caviglie
nelle foglie secche; c’erano mele cotogne, brune come la ruggine, che facevano
sembrar  pallido  il  giallo  delle  arance  e  dei  limoni  e  che,  nella  grande
compattezza  delle  loro  succose  persone,  supplicavano  e  scongiuravano
urgentemente di esser portate a casa in sacchetti di carta e mangiate alla fine del
pranzo.
Perfino i pesciolini d’oro e d’argento, collocati in un vaso in mezzo a questi
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frutti,  per  quanto  appartenenti  ad  una  razza  poco  espansiva  e  dal  sangue
stagnante, pareva che sapessero che stava accadendo qualcosa, e si aggiravano a
bocca  aperta  nel  loro  piccolo  mondo,  con  una  eccitazione  lenta  e  senza
passione.
Le drogherie! Oh, le drogherie! Quasi chiuse, magari con una o due serrande
già calate, ma che spettacolo attraverso i varchi! Non era solo perché le bilance
calando sul banco davano un suono allegro, o lo spago e i rotoli di carta da
involgere  si  separavano  l’uno  dall’altro  tanto  vivacemente,  o  i  barattoli
venivano tirati su e giù come oggetti lanciati e ripresi da un giocoliere; o perché
il miscuglio di odori del tè e del caffè era così gradevole alle narici, o l’uva
passa così abbondante e preziosa, le mandorle di una così estrema bianchezza, i
bastoncini di cannella così lunghi e diritti, le altre spezie così deliziose, i frutti
canditi  così  ben  preparati  nel  loro  rivestimento  di  zucchero  fuso  da  render
famelici anche i più indifferenti tra coloro che li guardavano; e neppure perché i
fichi erano umidi e polposi o le prugne francesi arrossivano quasi per modestia
nelle loro scatole ben decorate, e perché tutto nella sua veste natalizia appariva
così buono da mangiare. 
Ma i clienti erano tutti così frettolosi e così impazienti per le promesse della
giornata,  che  si  inciampavano sulla  porta  urtandosi  con i  panieri  di  vimini,
dimenticavano i  loro acquisti  sul  banco e  poi  tornavano indietro di  corsa  a
riprenderli,  e  commettevano  centinaia  di  simili  errori,  col  miglior  umore
possibile, mentre il droghiere e i suoi commessi erano così franchi e cordiali
che i  cuori  ben lucidati  che servivano da fermagli  ai loro camici,  avrebbero
potuto essere i loro stessi cuori portati all’esterno, esposti all’ispezione di tutti e
all’eventuale assalto delle cornacchie di Natale.
Ma presto le campane chiamarono tutta quella brava gente in chiesa e tutti se ne
andarono,  affollando  le  strade,  vestiti  a  festa  e  con  le  facce  allegre:  e  al
momento stesso, da una ventina di vicoli, di stradette e di angoli senza nome,
venne fuori una gran quantità di gente che portava il pranzo a cuocere nelle
botteghe dei fornai. 
La vista di questa povera gente in festa parve interessare moltissimo lo Spirito,
giacché egli, con Scrooge al suo fianco, si collocò sulla porta di un forno e,
sollevando i coperchi a mano a mano che passavano quelli che li portavano,
spruzzò sul loro pranzo qualche goccia di incenso dalla torcia. Era una torcia di
un genere molto strano, giacché un paio di volte, quando ci fu uno scambio di
parole aspre fra alcune di queste persone, che si erano urtate, ne fece cadere
qualche goccia su loro e il buon umore si ristabilì immediatamente.
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LETTERE DA INVIARE

Cosa faresti se vedessi o pensassi di vedere un fantasma?

Quale significato pensi possano avere i fantasmi nell'immaginazione? Perché ci
sono così tante storie che parlano di loro?

Realizza un breve racconto umoristico o pauroso con uno o più fantasmi?

I fantasmi sono collegati alla morte e sembrano averla vinta. Pensi sia così?

SPEDIZIONE EXTRA 

Libri

Ecco alcune raccolte di racconti che trattano il tema dei fantasmi:

 "Storie di fantasmi" di Roald Dahl.  Questa raccolta, curata da Roald
Dahl,  comprende  una  serie  di  racconti  spettrali  scelti  personalmente
dall'autore.  Sebbene  alcuni  racconti  possano  avere  toni  più  dark,
l'antologia è pensata per un pubblico giovane e include storie coinvolgenti
e inquietanti.

 "Piccoli  brividi: Fantasmi" di  R.L. Stine.  Questo libro fa parte della
celebre  serie  Piccoli  Brividi e  raccoglie  diversi  racconti  incentrati  su
fantasmi e apparizioni.  È perfetto per i  ragazzi  che amano le storie  di
paura con un tocco di mistero.

 "Storie  di  fantasmi  del  focolare" di  Angela  Sommer-Bodenburg
Questa raccolta offre storie di fantasmi con un tono meno spaventoso e
più avventuroso,  adatto  ai  più giovani.  Le storie  sono scritte  in  modo
coinvolgente, con un'atmosfera magica che piacerà ai ragazzi.
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 "100 storie di fantasmi" di Autori Vari. Un'antologia che raccoglie una
vasta gamma di racconti  di  fantasmi scritti  da diversi  autori.  Le storie
variano per stile e tono, ma sono tutte adatte a un pubblico giovane.

 "Fiabe  di  fantasmi" di  Italo  Calvino.  Questa  raccolta  di  racconti  di
fantasmi e spiriti è una scelta eccellente per i giovani lettori. Le storie,
tratte dalla tradizione italiana e reinterpretate da Calvino, offrono un mix
di fantasia e folklore con un tocco di mistero.

Film

Ecco quattro titoli di film che trattano il tema dei fantasmi:

 "Casper" (1995). Un classico film per famiglie che racconta la storia di
Casper, un fantasma gentile che vive in una grande e vecchia casa insieme
ai suoi zii dispettosi. Quando una bambina di nome Kat si trasferisce nella
casa con suo padre, nasce una tenera amicizia tra lei e Casper.

 "La casa dei fantasmi" (2003). Questo film Disney racconta la storia di
una famiglia che si trasferisce in una vecchia villa infestata da fantasmi.
Con elementi di commedia e avventura, il film segue le loro avventure
mentre cercano di liberare la casa dalla maledizione.

 "Monster House" (2006).  Un film d'animazione che segue tre ragazzi
che scoprono che la casa del loro vicino è in realtà un mostro vivente.
Anche se il  film ha momenti spaventosi, è adatto ai ragazzi e mescola
bene horror e umorismo.

 "ParaNorman" (2012).  Un film d'animazione stop-motion che segue la
storia di Norman, un ragazzo che può vedere e parlare con i fantasmi.
Norman deve usare il suo dono per salvare la sua città da una maledizione
di  zombie  e  fantasmi.  Il  film  è  divertente,  emozionante  e  pieno  di
avventura.
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APERISCENE

 David Garrick, un famoso attore del XVIII secolo era famoso per la sua
interpretazione di Amleto mentre osserva lo spettro del padre nel primo
atto. Prova a riprodurre anceh tu la reazione di Amleto alla vista dello
spettro.

 Assumi l'espressività di un fantasma

LA CARTOLINA

David Garrick nelle vesti di Amleto, mentre osserva lo spettro del padre nel
primo atto. Mezzatinta da un dipinto di Benjamin Wilson, 1754. (ora dialoga
con l'immagine, cosa diresti al personaggio o alla scena raffigurata? Cosa pensi
ti direbbe? - Manufatto: realizza un fantasma con la stoffa-burattino)
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NOTE FINALI

Un brano  musicale  fortemente  ispirato  all'idea  dell'invisibile  è  "4'33''" del
compositore americano  John Cage.  Composto nel 1952, "4'33''" è una delle
opere più celebri e controverse di Cage. Il brano è suddiviso in tre movimenti, e
la  particolarità  è  che  nessuno  di  questi  movimenti  contiene  note  suonate
intenzionalmente: il musicista si siede davanti al suo strumento senza suonare
nulla per la durata esatta di quattro minuti e trentatré secondi. L'opera esplora
l'idea del silenzio come un'esperienza uditiva in cui l'ascoltatore è invitato a
percepire  i  suoni  ambientali,  che  diventano  la  "musica"  invisibile  della
performance.
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