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INTESTAZIONE

“Ogni pittore dipinge ciò che è” 

Pablo Picasso



IL RITRATTO DI DORIAN

da Il ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde 

Per lunghi anni Dorian Gray non potè liberarsi dall'influenza di quel libro, e
forse sarebbe più esatto dire che non cercò mai di liberarsene. Fece venire da
Parigi non meno di nove esemplari non legati della prima edizione e li  fece
rilegare  in  colori  diversi,  così  che  potessero  accordarsi  coi  suoi  vari  stati
d'animo e colle mutevoli fantasie di una natura sulla quale, a volte, sembrava
ch'egli stesso avesse perduto ogni controllo. L'eroe, quel meraviglioso giovane
parigino nel quale il  temperamento romantico e quello scientifico erano così
stranamente commisti, divenne per lui quasi una prefigurazione di se stesso; e
veramente il  libro gli  pareva contenere la storia  della  sua vita,  scritta prima
ch'egli l'avesse vissuta.
 In  un  punto  però  egli  era  più  fortunato  del  fantastico  eroe  di  quel
romanzo. Egli non conobbe mai, anzi, non ebbe mai motivo di conoscere, quel
terrore un po'  grottesco degli  specchi,  delle superfici  metalliche polite,  delle
acque immobili, dal quale il giovane parigino fu colto tanto presto nella sua
vita, dovuto all'improvviso disfacimento di una bellezza che un tempo, a quanto
pare,  era stata  eccezionale.  Con una gioia quasi  crudele – e  forse un po'  di
crudeltà entra in quasi tutte le gioie, come entra indubbiamente in ogni piacere
– leggeva l'ultima parte  del  libro,  con la  sua  descrizione veramente  tragica,
seppure un po' troppo accentuata, dell'angoscia e della disperazione di un uomo
che aveva perduto quello che, in altrui e nel mondo, aveva apprezzato di più.
 Giacché quella bellezza meravigliosa, che aveva tanto affascinato Basil
Hallward  e  molti  altri  con  lui,  sembrava  non  dovesse  mai  abbandonarlo.
Neppure coloro che avevano sentito dire le cose più gravi sul suo conto, poiché
di quando in quando si  spargevano per Londra strane voci sul  suo modo di
vivere e divenivano l'argomento dei pettegolezzi dei circoli, potevano credere di
lui, quando lo vedevano, alcunché di disonorante.
 Aveva  sempre  l'aspetto  di  chi  è  riuscito  a  conservarsi  immune  da
qualunque  sozzura  del  mondo.  Uomini  che  usavano  un  linguaggio  scurrile
tacevano, non appena Dorian Gray entrava nella stanza; nel suo volto c'era un
che di puro che ai loro occhi appariva come un rimprovero. La sua presenza
bastava per rievocare in loro il ricordo dell'innocenza che avevano macchiato,
ed essi si meravigliavano che un essere pieno di fascino e di grazia come lui
fosse riuscito a sottrarsi  all'impronta di un'età che era a un tempo sordida e
sensuale.
 Spesse volte, tornando a casa da una di quelle sue misteriose e prolungate
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assenze che facevano nascere tante strane congetture tra  coloro che erano o
credevano di essere suoi amici, saliva nella stanza chiusa al piano superiore,
apriva la porta con la chiave dalla quale non si separava mai e si collocava, con
uno specchio, di fronte al ritratto dipinto da Basil Hallward, guardando ora la
faccia  malvagia  e  invecchiata  sulla  tela,  ora  il  bel  volto  giovanile  che  gli
sorrideva dal vetro pulito. L'intensità stessa del contrasto sembrava acuire in lui
la sensazione voluttuosa. Di giorno in giorno crescevano in lui di pari passo
l'amore per la propria bellezza e l'interessamento alla corruzione della propria
anima. Esaminava le linee ripugnanti che solcavano quella fronte rugosa o che
attorniavano quella greve bocca sensuale con una cura minuziosa e talvolta con
una voluttà mostruosa e terribile, chiedendosi a volte se fossero più orribili le
impronte dell'età oppure quelle del peccato. Poneva le mani bianche accanto a
quelle ruvide e gonfie del ritratto e sorrideva. Scherniva quel corpo deformato e
quelle membra infiacchite.
 Di  notte,  allorché  giaceva  insonne  nella  sua  camera  delicatamente
profumata o nella lurida stanza di qualche taverna malfamata del porto che era
solito frequentare sotto falso nome e travestito, c'erano momenti nei quali gli
accadeva  di  pensare  alla  rovina  che  aveva  attirato  sull'anima  sua,  con  una
compassione  tanto  più  acuta  in  quanto  era  prettamente  egoistica;  ma  tali
momenti erano rari. Sembrava che quella curiosità della vita che Lord Henry
aveva  destato  in  lui  per  la  prima volta  allorché  si  erano seduti  insieme nel
giardino del loro amico, tanto più crescesse quanto più era appagata. Più sapeva
e più desiderava di sapere; più soddisfaceva i suoi folli  appetiti  e più questi
diventavano famelici.
 Peraltro non aveva abbandonato ogni ritegno, almeno nei suoi rapporti
con la società. Un paio di volte al mese durante l'inverno e ogni mercoledì sera
durante la season londinese soleva aprire la sua bella casa al mondo elegante e
faceva venire i più celebri musicisti del giorno a deliziare i suoi ospiti con le
meraviglie dell'arte loro. I suoi pranzi, nel preparare i quali era costantemente
assistito  da  Lord  Henry,  erano  noti  tanto  per  la  cura  nella  scelta  e  nel
collocamento  degli  invitati  quanto  per  il  gusto  squisito  dimostrato  nella
decorazione  della  tavola,  con  la  disposizione  raffinata  di  fiori  esotici,  di
tovaglierie  ricamate,  e  di  posateria  antica  d'oro e  d'argento.  Anzi  non erano
pochi,  specialmente  tra  i  giovanissimi,  coloro  che  vedevano  o  che  si
immaginavano di vedere in Dorian Gray la vera personificazione di un tipo che
avevano sognato più volte durante gli anni di Eton e di Oxford, un tipo che
doveva  contemperare  la  vera  cultura  dell'erudito  con  tutta  la  grazia,  la
distinzione e la perfezione di  modi,  proprie del  cosmopolita.  Sembrava loro
ch'egli appartenesse alla compagnia di quelli dei quali Dante dice che avevano
cercato  di  rendersi  perfetti  attraverso  il  culto  della  bellezza:  era,  come  il
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Gautier, uno per il quale «il mondo visibile esisteva».
 Per lui, certo, la vita in se stessa era la prima e la più grande delle arti, per
la quale tutte le altre arti sembravano costituire soltanto una preparazione. La
moda, che rende universale per un momento quello che in realtà è fantastico, e
l'eleganza del vestire e dei modi, che è, nel suo genere, un tentativo di affermare
l'assoluta modernità della bellezza, avevano naturalmente un fascino per lui.
 Il  suo modo di vestire e lo stile  particolare che adottava di quando in
quando esercitavano una  marcata  influenza  sui  giovani  raffinati  dei  balli  di
Mayfair e dei circoli di Pali Mail. Lo imitavano in tutto quello che faceva e si
sforzavano di riprodurre il  fascino casuale delle sue graziose frivolezze, che
egli, peraltro, non prendeva interamente sul serio.
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IL QUADRO DEL COMMENDATORE

da L'assassinio del Commendatore di Haruki Murakami

Fu  diversi  mesi  dopo  aver  superato  quell’impasse  che  scoprii  il  quadro  di
Amada Tomohiko intitolato  L’assassinio del Commendatore.  Quello che non
potevo sapere in quel momento, però, era che quel quadro avrebbe portato un
cambiamento radicale alla mia vita. […].
Mi  bastò  vederlo,  per  capire  che  si  trattava  di  un  quadro  incartato.  Le
dimensioni erano di circa un metro per un metro e mezzo. Era ben avvolto nella
carta da pacco marrone, e legato con piú giri di spago. Nel sottotetto non c’era
altro. I deboli raggi di luce che entravano dai fori di aerazione, il gufo grigio
fermo sulla trave, un quadro incartato e appoggiato a una parete.
Nella combinazione di quelle tre cose c’era qualcosa di chimerico che mi
affascinava.
Provai a sollevare il pacco con cautela. Non era pesante. La tela doveva avere
una cornice molto sobria. L’involucro era un po’ impolverato. Chissà da quanto
tempo era lí, lontano dagli occhi di tutti. Alla corda era attaccata con del fil di
ferro un’etichetta, sulla quale c’era scritto col pennarello blu
L’assassinio del Commendatore. Una calligrafia chiara, pulita.
Verosimilmente si trattava del titolo dell’opera. Perché soltanto quel quadro era
stato nascosto nel sottotetto? Lo ignoravo. Pensai al da farsi. La cosa piú ovvia
e piú corretta era lasciarlo lí dov’era. Quella era la casa di Amada Tomohiko, e
il quadro apparteneva senza ombra di dubbio a lui (probabilmente era una sua
opera). Per qualche motivo personale, aveva deciso di nasconderlo perché non
lo  vedesse  nessuno.  Stando  cosí  le  cose,  dovevo  lasciarlo  nel  sottotetto  in
compagnia del gufo, senza prendere iniziative personali. Non era una cosa che
mi riguardasse.
Tuttavia,  per quanto sensato fosse il  mio ragionamento, non soddisfaceva la
curiosità che sentivo nascere dentro di me. Ad affascinarmi era soprattutto il
titolo − se  di  titolo si  trattava.  Che genere  di  quadro poteva mai  essere?  E
perché Amada Tomohiko era stato obbligato a nasconderlo lí, l’unico fra tutti
quelli che aveva dipinto?
Presi il pacco per vedere se passava dalla botola. Se era stato portato su, a rigor
di logica lo si poteva anche portare giú.  Non c’erano altre vie di accesso al
sottotetto.  Provai.  Come avevo previsto,  tenuto in diagonale passava al  pelo
attraverso l’apertura quadrata. 
Immaginai Amada Tomohiko mentre lo issava. Probabilmente era solo, con un
segreto nel cuore. Vedevo la scena in modo piú vivido che se vi avessi assistito
con i miei occhi.
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Se anche fosse venuto a sapere che avevo tirato fuori dal suo nascondiglio quel
quadro, Amada Tomohiko non se la sarebbe presa. 
Ormai la sua volontà era in fondo a un pantano. «Non capisce nemmeno la
differenza tra un’opera lirica e una padella», aveva detto suo figlio. Tanto per
cominciare, non sarebbe piú tornato in quella casa. Inoltre, visto che la griglia
di  un foro d’aerazione era  squarciata,  se  il  quadro fosse rimasto ancora  nel
sottotetto,  non  era  escluso  che  prima  o  poi  i  topi  o  gli  scoiattoli  lo
rosicchiassero. O che lo mangiassero i vermi. E questo avrebbe costituito una
grossa perdita per la cultura, se veramente era un’opera di Amada Tomohiko.
Feci scivolare il pacco su uno scaffale dello spogliatoio, salutai con la mano il
gufo che se ne stava sempre sulla sua trave, scesi e chiusi la botola senza fare
rumore.
Non tolsi subito il quadro dal suo involucro di carta marrone. Per alcuni giorni
lo lasciai cosí com’era, appoggiato a una parete dell’atelier. Seduto per terra,
restavo ore a guardarlo. Non riuscivo a decidermi se liberarlo dalla carta o no.
Comunque la si vedesse, era un diritto che non potevo arrogarmi, considerato
che il quadro apparteneva a qualcun altro. 
Se proprio desideravo farlo, dovevo per lo meno avere il permesso del figlio di
Amada,  Masahiko.  Peccato  che  non  avessi  nessuna  voglia  di  metterlo  al
corrente dell’esistenza di quell’opera. Avevo l’impressione che si trattasse di
una faccenda personale tra me e Amada Tomohiko. Una strana idea che mi si
era formata in testa per motivi che non saprei spiegare nemmeno io. In ogni
caso, era qualcosa che sentivo profondamente.
Osservai quel quadro − se di un quadro si trattava − avvolto in carta da pacchi e
legato  con  parecchi  giri  di  spago,  fino  quasi  a  bucarlo  con  lo  sguardo.
Considerai diverse possibilità, e alla fine presi la decisione di tirarlo fuori dal
suo involucro. La mia curiosità ostinata ebbe la meglio sulla correttezza e il
buon senso.  Potevano considerarla  una curiosità  professionale,  visto che ero
anch’io un pittore. In ogni caso, qualunque fosse lo stimolo che mi pungolava,
morivo dalla voglia di vedere cosa c’era lí dentro. Quindi, incurante delle mie
motivazioni,  andai a prendere le forbici  e tagliai  lo spago. Poi tolsi  la carta
facendo  attenzione  a  non  strapparla,  in  modo  da  poter  rifare  il  pacco  se
necessario.
Sotto diversi strati di carta, avvolta in un morbido panno bianco, c’era una tela
bordata da una semplice cornice. Scostai con delicatezza il panno. Mi muovevo
con estrema cautela,  come se sollevassi  le  bende a una persona gravemente
ustionata.
Le mie  previsioni  erano azzeccate:  quella  che  apparve  era  un’opera  in  stile
nihonga. Dipinta nel senso della larghezza. Posai il quadro su uno scaffale e lo
osservai da una certa distanza.
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Non  c’erano  dubbi,  l’autore  era  Amada  Tomohiko.  Lo  stile  era
inconfondibilmente  il  suo,  la  tecnica  pure.  Grandi  spazi  bianchi,  una
composizione dinamica; una scena in cui erano raffigurati uomini e donne che
dall’aspetto − i vestiti, la foggia delle pettinature − sembravano appartenere al
periodo Asuka. Davanti a quel quadro, rimasi sbalordito: era di una violenza da
togliere il fiato.
Per quanto ne sapevo io, Amada Tomohiko non aveva mai dipinto scene brutali.
Forse nemmeno una volta. Per lo piú prediligeva soggetti tranquilli e pacifici
soffusi  di  nostalgia.  Anche  quando  sceglieva  un  soggetto  storico,  i  suoi
personaggi  si  inserivano  senza  traumi  nel  contesto.  Vivevano  in  armonia
all’interno  di  una  piccola  comunità,  nella  natura  lussureggiante  dei  tempi
antichi.  Erano  partecipi  di  una  volontà  comune,  o  godevano  di  un  pacifico
destino condiviso. Il cerchio del mondo si chiudeva serenamente.
Per  Amada  quel  mondo  antico  era  una  sorta  di  utopia.  L’aveva  dipinto  da
diversi angoli e punti di vista. In uno stile che in molti chiamavano «negazione
della modernità», o «ritorno all’antico». Naturalmente c’era anche qualcuno che
lo definiva «fuga dalla realtà». Fatto sta che, quando era tornato in Giappone
dopo  gli  studi  a  Vienna,  aveva  abbandonato  la  pittura  a  olio  di  tendenza
modernista e si era chiuso nel suo placido mondo.
Senza dare spiegazioni a nessuno.
In quel quadro intitolato  L’assassinio del Commendatore,  invece, scorreva il
sangue.  Fiumi  di  sangue.  Due  uomini  si  affrontavano  con  pesanti  spade  di
foggia antica. In un duello, si sarebbe detto. Uno era giovane, l’altro vecchio. Il
primo aveva affondato la spada nel petto del secondo.
L’uomo giovane aveva dei sottili baffetti neri e indossava abiti aderenti, di un
pallido verde assenzio. Il vecchio era avvolto in una veste bianca e aveva una
magnifica barba candida. Al collo portava una collana di perle. 
Aveva  lasciato  cadere  la  spada,  ora  abbandonata  al  suolo.  Il  rivale  doveva
avergli trafitto l’aorta, perché dal suo petto il sangue sgorgava abbondante. E
macchiava di rosso il suo abito bianco. La sofferenza gli deformava la bocca.
Gli occhi erano spalancati e guardavano con tristezza nel vuoto.
Capiva di essere stato sconfitto. Ma il vero dolore non era ancora arrivato.
Negli  occhi  del  giovane,  che fissava il  suo avversario dritto in faccia,  c’era
un’espressione  gelida.  Non  il  minimo  barlume  di  rimpianto,  perplessità  o
compassione.  Neppure  di  eccitazione.  Quegli  occhi  assistevano con estrema
calma alla morte imminente di un rivale, e alla propria sicura vittoria. Il sangue
che zampillava ne era solo una prova.
Nulla di piú. A dire la verità, avevo sempre considerato la corrente  nihonga
un’arte votata a raffigurare un mondo sereno e formale.  Che le tecniche e i
soggettitipici non fossero adatti a esprimere forti emozioni. Un mondo con il
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quale non avevo nulla a che fare, insomma. Tuttavia, davanti all’Assassinio del
Commendatore di Amada Tomohiko, compresi che quella mia idea era del tutto
arbitraria. Nella rappresentazione di quel cruento duello che metteva in gioco la
vita di due uomini, c’era qualcosa che turbava profondamente. 
Il vincitore e il vinto. L’uomo che aveva sferrato il colpo e quello che era stato
trafitto.  Ero  affascinato  da  quel  contrasto.  In  quel  quadro  c’era  qualcosa  di
speciale.
Altre  persone  assistevano  al  duello.  Una  di  queste  era  una  giovane  donna.
Indossava  un  elegante  abito  bianco.  I  suoi  capelli  erano  tirati  su  in  una
voluminosa crocchia. Con una mano si copriva la bocca leggermente aperta.
Sembrava che trattenesse il fiato, che fosse sul punto di gridare. 
Gli occhi, bellissimi, erano sgranati.
C’era  poi  un  altro  giovane  uomo.  I  suoi  abiti  non  erano  granché.  Scuri,
disadorni, adatti al movimento. Ai piedi portava semplici sandali di paglia.
Sembrava un domestico o qualcosa del genere. Non aveva la spada, al fianco
portava soltanto un corto pugnale. Era basso e tracagnotto, il mento coperto da
una  rada  barbetta.  Nella  mano  sinistra  teneva  una  specie  di  quaderno  che
ricordava  le  tavolette  a  fermaglio  che  si  usano  adesso  negli  uffici,  mentre
protendeva la destra verso il cielo, quasi volesse afferrare qualcosa. Dalla scena,
non si capiva se fosse al servizio del vecchio, del giovane o della donna. Una
cosa  mi  sembrava  di  comprendere:  quel  duello  era  l’esito  dello  sviluppo
rapidissimo  di  una  situazione  precedente,  e  né  la  donna  né  il  domestico
l’avevano previsto. Lo provava l’espressione sbalordita che avevano sul viso.
Dei quattro, l’unico a non mostrare sorpresa era il giovane assassino.
Probabilmente non c’era nulla in quella circostanza che potesse stupirlo. 
Non era un assassino per natura, né provava piacere a uccidere. Ma se aveva
uno scopo, non esitava a togliere la vita a una persona. Era un uomo giovane,
animato da desideri ardenti (anche se non sapevo quali), pieno di energia. Ed
era  molto  abile  a  usare  la  spada.  Non era  sorprendente  per  lui  vedere  quel
vecchio ormai in declino morire per mano sua. Al contrario, era probabile che
trovasse la cosa naturale e giusta.
C’era poi un altro, strano testimone. In basso a sinistra, come una nota a piè di
pagina in un libro, si vedeva un uomo. Aveva sollevato a metà una botola nel
terreno e da lí sporgeva la testa. La botola era quadrata, sembrava fatta di assi di
legno. Mi ricordava quella che dava accesso al sottotetto in quella casa. Per
forma e grandezza era uguale. Da lí, l’uomo guardava le quattro persone che si
trovavano in superficie.
Una botola nel terreno? Un tombino quadrato? Figurarsi! Nel periodo Asuka
non esistevano fognature.  Inoltre  il  duello  avveniva  all’esterno,  in  un  posto
dove non c’era assolutamente nulla. Sullo sfondo erano dipinti solo dei pini dai
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rami bassi. Perché in un luogo del genere era stato praticato un buco dotato di
un coperchio?
Anche l’uomo che sporgeva la testa da lí aveva qualcosa di molto strano.
La sua faccia era lunga e stretta come una melanzana storta, completamente
coperta dalla barba, i capelli lunghi e arruffati. Sembrava un vagabondo, un tipo
che aveva abbandonato la società e viveva nascosto. O anche un demente. Il suo
sguardo però era penetrante, brillava addirittura di perspicacia. Una perspicacia
che  non  pareva  dovuta  a  una  brillante  intelligenza,  tuttavia,  ma  piuttosto
generata per caso da una sorta di deviazione − magari la follia. Impossibile dire
com’era  vestito,  dato  che  lo  si  vedeva  soltanto  dal  collo  in  su.  Anche  lui
sembrava osservare il duello.
Senza  peraltro  stupirsi  dell’esito.  Anzi,  dal  modo  in  cui  guardava,  dava
l’impressione  di  assistere  a  qualcosa  il  cui  esito  era  scontato.  O  di  voler
controllare come si stavano svolgendo le cose, quasi per scrupolo. 
La giovane e il  servo non si  erano accorti  della  presenza alle  loro spalle di
quell’uomo dalla faccia lunga. La violenza del duello li aveva paralizzati.
Nessuno dei due pensava a voltarsi indietro.
Chi poteva mai essere, quel personaggio? Cosa ci faceva, nascosto in quel buco
nella  terra,  a  quei  tempi?  A quale  scopo  Amada  Tomohiko  era  andato  a
dipingere in un angolo della tela quell’enigmatico e misterioso individuo, come
se volesse distruggere a tutti i costi l’equilibrio della composizione?
Inoltre, perché aveva intitolato il quadro L’assassinio del Commendatore? Nella
scena un uomo di alto rango veniva ucciso, era vero.
Tuttavia a quel vecchio abbigliato nella foggia dell’epoca Asuka l’appellativo
«Commendatore»  non  si  addiceva  affatto.  Il  titolo  di  Commendatore  era
qualcosa che apparteneva al Medioevo o all’epoca premoderna europea. 
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FURTO DI QUADRI
da Larry Picton, il caso Rambaldi delle classi di Borgo San Giacomo 2020

Dal diario di Larry Picton

Stavo  andando  di  corsa  al  Bureau  e  non  avevo  ancora  ricevuto  notizie
sull'indagine da  parte  di  Saliou.  Era  molto strano dal  momento che,  fin  dai
tempi dell'accademia, era sempre stato uno dei migliori nel trovare una pista.
Quando  avevo  presenziato  all'inaugurazione  della  mostra  non  avevo  notato
nulla di sospetto, ma la serie di telefonate anonime che erano giunte a diverse
centrali  di  polizia  del  distretto  e  che  segnalavano  una  possibile  azione
terroristica, mi avevano spinto a richiedere un rafforzamento della sicurezza. 
La mia richiesta fu solo in parte accettata e per di  più nessuna sorveglianza
aggiuntiva fu stabilita intorno al museo di notte. 
Forse le chiamate anonime avevano avuto proprio quello scopo. Se ci si aspetta
un atto terroristico,  la sorveglianza è di solito più stretta di  giorno e non di
notte. In questo modo i ladri erano riusciti  ad agire indisturbati nell'oscurità.
Continuavo a pensarci, mentre fuori pioveva e il mio umore era pessimo, perché
sapevo che avrei dovuto passare in ufficio quasi tutta la notte. 
All'ingresso trovai Alan, Eric e Jack in pausa che si scambiavano battute.
“Sai che scarpe da ginnastica indossa Heidi?”
“Non voglio saperlo” disse Eric.
“Le Heididas!”
I tre scoppiarono a ridere e mi rivolsero un cenno di saluto per poi continuare i
loro discorsi.
“E sapete qual è la sua auto? L'Heudi!”
Capii  che  stavano  parlando  della  segretaria  al  terzo  piano  e  cercai  di
allontanarmi  il  più  in  fretta  possibile  per  evitare  le  ire  della  ragazza  a  cui
certamente qualcuno avrebbe riportato quelle battute da matti dei colleghi.
Lungo il  corridoio c'era Adam che stava sorseggiando il  quindicesimo caffè
della giornata. Ormai andava avanti così in attesa della pensione. Un tempo era
stato uno dei migliori detective del distretto, ma ora non vedeva l'ora di mollare.
Era invecchiato improvvisamente, dopo un caso che non era riuscito a risolvere.
Si  trattava di  indagare  sulla  scomparsa  di  alcune persone.  Adam raccontava
spesso di quella terribile vicenda.
Si  sentivano  squillare  i  telefoni  del  reparto  segnalazioni  e  due  commessi
stavano distribuendo dossier e documenti. Tre grossi faldoni erano appoggiati
su di un carrello mobile in attesa che qualche agente li recuperasse.
Nell'ufficio degli agenti Frank Holdman e Carl Pittsburgh si stava già stendendo
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un primo resoconto. Potevo sentire distintamente la voce squillante di Frank
dietro la porta. Dettava al compagno il rapporto.
“Al momento, dai primi dati che abbiamo raccolto, sappiamo che i ladri, o il
ladro, ci sono varie opinioni in merito, sono entrati nel museo di notte passando
dal soffitto in vetro del secondo piano. Hanno disattivato l'allarme ed hanno
utilizzato un particolare esplosivo che sta studiando l'agente Diop. Sono stati
rubati sette quadri tra i quali la Viola Artistica di Leonbattista Rambaldi, il cui
valore è inestimabile. Sappiamo anche che l'addetto alla sicurezza informatica
dell'edificio è stato trovato legato su una sedia privo di sensi nella cantina della
sua abitazione.  Probabilmente i  ladri  hanno fatto irruzione per rubare il  suo
computer  con  i  codici  di  sicurezza  del  sistema  di  sorveglianza  del  museo.
Queste  sono le  prime informazioni  pervenute”.  Frank si  fermò e  ricontrollò
quanto era stato scritto dal collega.
“Santo cielo la Viola Artistica... è uno dei quadri più famosi al mondo.”
“Esatto, Carl, e questo vuol dire che avremo un bel po' da fare nelle prossime
settimane…”
“Quali sono gli altri quadri rubati?”
“Ho qui un primo resoconto.”. 

L'agente Pittsburgh prese tra le mani il rapporto dettagliato del materiale rubato.
   
ANNIBALE  E  GLI  ELEFANTI  –  Olio  su  tela  –  1640,  Autore:  l'anonimo
fiammingo.  L'opera  ha  un  valore  di  50  milioni  di  dollari  e  rappresenta
Annibale su di un elefante mentre trafigge con una lancia un soldato romano.

IMPERIUM  –  Olio  su  tela  –  1515,  Autori  vari  della  bottega  di  Raffaello
Sanzio. L'opera ha un valore di 65 milioni di dollari e raffigura Carlo Magno
sotto la Porta Santa della basilica di San Pietro. 

I  BARI  –  Olio  su  tela  –  1594,  Michelangelo  Merisi,  detto  il  Caravaggio.
L'opera ha un valore fuori scala ed era stata prestata al Lincoln museum dal
Kimbel  Art  Museum di  Fort  Worth.  Nel  quadro sono raffigurati  tre  giovani
intenti a giocare a carte in una taverna.

“Ecco, queste sono invece le opere rubate di Rambaldi che provenivano dal
Louvre e dalla galleria degli Uffizi”.
“Immagino che saranno quelle che dovremo assolutamente recuperare…”
“Esatto, altrimenti il Bureau ci sbatterà a firmare multe.”

I BRIGANTI E LA SIGNORA – Olio su tela – 1560, Leonbattista Rambaldi.
L'opera ha un valore di 150 milioni di dollari e raffigura una giovane donna
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che sta scacciando dalla propria abitazione due briganti che hanno tentato di
rubarle alcuni gioielli. La donna spara con un archibugio.

IL DELITTO – Tempera su tavola – 1545, Leonbattista Rambaldi. L'opera ha
un  valore  inestimabile  e  rappresenta  uno  dei  Lanzichenecchi  che  hanno
depredato l'Italia colpito a morte in un vicolo.

LA SFIDA TRA LEONARDO E MICHELANGELO – Olio su tavola – 1540,
Leonbattista Rambaldi. L'opera ha un valore inestimabile e raffigura Leonardo
da Vinci mentre stringe la mano a Michelangelo prima della celebre sfida tra i
due.

Proseguii  fino  ad  arrivare  in  fondo  al  corridoio  ed  entrai  nella  stanza
dell'archivio dove c'erano tutti i computer. In un angolo della stanza vidi Saliou
a capo chino su alcune carte. 
“Dove diavolo eri finito?”
Saliou continuava a compilare i  suoi fogli  senza degnarmi nemmeno di uno
sguardo e poi, improvvisamente, dopo aver acceso una sigaretta, mi disse: “Sei
in ritardo e, come al solito, non sei nemmeno un po' educato.”
“E tu, mio caro, come al solito, non riesci a smettere di fumare...”
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GRIET IN POSA
da La ragazza con l'orecchino di perla di Tracy Chevalier

Stavo lavando l'ultima finestra quando lo udii entrare. Mi girai a guardarlo da
sopra la spalla sinistra, gli occhi sgranati. "Signore", presi a dire nervosamente.
Non sapevo come spiegargli l'impulso che avevo sentito di lavare i vetri.
"Fermati".
Mi sentii gelare, terrorizzata all'idea di averlo irritato.
"Non muoverti".
Mi  stava  fissando  come  se  nell'atelier  fosse  comparso  improvvisamente  un
fantasma.
"Chiedo scusa, signore", dissi, gettando lo straccio nel secchio d'acqua.
"Avrei dovuto chiedere il vostro permesso, prima. Ma in questo momento non
state lavorando a un quadro e…" Sembrò meravigliarsi, quindi scosse la testa:
"Ah, le finestre. No, puoi continuare a fare quello che stavi facendo".
Avrei preferito non andare avanti a pulire davanti a lui, ma siccome se ne stava
lì fermo in piedi, non avevo scelta. Sciacquai lo straccio nell'acqua, lo strizzai e
ripresi a lavare i vetri, all'interno e all'esterno.
Terminata quella finestra, feci un passo indietro per vedere l'effetto. La luce che
entrava ora era limpida.
Stava sempre in piedi alle mie spalle. "Siete soddisfatto, signore?", chiesi.
"Fa di nuovo quella mossa di guardare verso di me da sopra la spalla".
Ubbidii al suo ordine. Mi stava studiando. Si stava di nuovo interessando a me.
"La luce", dissi. "E' più limpida, adesso".
"Sì", confermò. "Sì".
La mattina seguente il tavolo era stato riportato nell'angolo della pittura e vi era
stato buttato sopra un tappeto rosso giallo e blu. Una sedia era stata sistemata
contro la parete di fondo, su cui era appesa una carta geografica.
Aveva ricominciato a dipingere. […] 

Prese un'altra delle sedie con le testine di leone e la pose vicino al cavalletto,
ma di lato, così che guardasse verso la finestra. "Siediti qua".
"Che cosa desidera, signore?" chiesi, mentre mi sedevo. Ero sconcertata: non
c'eravamo mai seduti insieme. Rabbrividii, nonostante non ci fosse freddo.
"Non parlare". Aprì un'imposta, così che la luce mi piovesse direttamente sul
viso.  "Guarda  fuori  dalla  finestra".  Si  sedette  al  suo  sgabello  vicino  al
cavalletto.
Fissai  lo  sguardo  sulla  torre  della  Chiesa  Nuova  e  deglutii.  Sentivo  che  le
mascelle mi si serravano e gli occhi mi si spalancavano.

12



"Ora guarda verso di me".
Girai la testa e lo guardai da sopra la spalla sinistra.
I suoi occhi si agganciarono ai miei. Non riuscivo a pensare a nulla se non che
il  loro  colore  grigio  era  identico  all'interno  di  una  conchiglia  di  ostrica.
Sembrava che stesse aspettando qualcosa. Il viso incominciò a contrarmisi dalla
paura, forse non gli stavo dando quello che desiderava.
"Griet", disse sottovoce. Questo era tutto quanto aveva da dire. Gli occhi mi si
riempirono di lacrime che non lasciai scendere. Ora avevo capito.
"Sì. Non muoverti". Aveva incominciato a farmi il ritratto. […]

"Ora volta la testa molto lentamente verso di me. No, le spalle no.
Rimani col corpo girato verso la finestra. Muovi solo la testa. Piano, piano.
Fermati. Ancora un po', così che… basta. Ora sta' lì seduta ferma".
Rimasi seduta immobile.
Dapprima non riuscivo a sostenere il suo sguardo. Quando ce la feci, fu come
sedersi vicino a un fuoco che all'improvviso esplode. Mi misi allora a studiare il
suo mento deciso, le sue labbra sottili.
"Griet, tu non mi stai guardando".
Mi sforzai di sollevare lo sguardo verso i suoi occhi. Mi sentii di nuovo
come se stessi bruciando, ma tenni duro: era questo quello che lui voleva.
Ben presto mi fu più facile tenere gli occhi fissi nei suoi. Lui mi guardava come
se  non vedesse  me,  ma qualcun altro,  o  qualche  altra  cosa,  come se  stesse
guardando un quadro. […] Estrasse una banda lunga e stretta di stoffa azzurra.
"Comunque, vorrei che ti provassi questa".
La osservai. "Non è abbastanza grande per coprirmi la testa".
"Mettici insieme questa, allora". Estrasse dal mucchio un pezzo di stoffa giallo
con un bordo dello stesso azzurro, e me lo porse.
Riluttante, presi le due strisce di stoffa, mi ritirai nel ripostiglio e mi misi di
nuovo davanti allo specchio.
Legai la  striscia azzurra,  sulla fronte,  e la  striscia gialla  la girai  più volte a
coprire la sommità del capo.
Infilai l'estremità in una piega di lato, sistemai meglio una piega qua e una là,
mi spianai bene la stoffa azzurra sulla fronte e rientrai nello studio.
Lo  trovai  che  stava  guardando  un  libro  e  non  si  accorse  che  ero  tornata
silenziosamente a sedermi al mio posto. Mi rimisi nella posa di prima.
Quando girai la testa per guardare da sopra la spalla, lui alzò lo sguardo. In
quello stesso momento l'estremità della striscia gialla si sciolse e mi ricadde
sulla spalla.
"Oh", sospirai, temendo che tutta la stoffa mi scivolasse dalla testa e mettesse a
nudo la mia capigliatura.
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Invece  no,  fu  solo  quel  lembo  di  stoffa  gialla  a  penzolare  libero.  I  capelli
rimasero nascosti.
"Sì", disse lui allora. "Va bene così, Griet. Sì".
Non  volle  lasciarmi  vedere  il  quadro.  Lo  appoggiò  su  un  altro  cavalletto,
sistemato di sbieco rispetto alla porta, e mi ingiunse di non guardarlo. Glielo
promisi, ma qualche volta di notte rimanevo sveglia e mi veniva la voglia di
avvolgermi nella coperta e di scendere furtivamente per dargli un'occhiata. Non
sarebbe mai venuto a saperlo.
Però l'avrebbe intuito. Ero sicura che non avrei potuto starmene seduta sotto i
suoi occhi giorno dopo giorno senza che lui intuisse che avevo visto il quadro.
Non potevo nascondergli nulla, e non volevo.
Ero  riluttante  inoltre  a  scoprire  come  mi  vedeva  lui.  Era  meglio  che  ciò
rimanesse un mistero.
I colori che mi dava da mescolare non lasciavano immaginare quello che stava
facendo. Nero, ocra, bianco di zinco, giallo di cromo, blu oltremare, lacca rossa:
erano tutti  colori che avevo manipolato già in precedenza e potevano essere
stati adoperati per il quadro del concerto.
Era insolito per lui lavorare a due opere nello stesso tempo. Non gli piaceva
passare dall'una all'altra, ma questo era l'unico modo per nascondere agli altri
che  mi  stava  facendo  il  ritratto.  C'era  però  chi  lo  sapeva.  Lo  sapeva  Van
Ruijven.  Ero  sicura  che  il  padrone  stava  dipingendo  quel  quadro  su  sua
ordinazione.  Doveva  aver  acconsentito  a  farmi  il  ritratto  da  sola  per  non
dovermi ritrarre insieme con lui.
Van Ruijven sarebbe diventato il proprietario del mio ritratto. Quest'idea non mi
piaceva. E neppure, credevo, al mio padrone.
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IL RITRATTO DI MONNA LISA
di Giorgio Vasari

Prese Lionardo a fare per Francesco del Giocondo il ritratto di Mona Lisa sua
moglie;  e  quattro  anni  penatovi  lo  lasciò  imperfetto,  la  quale  opera  oggi  è
appresso il Re Francesco di Francia in Fontanableo; nella qual testa chi voleva
vedere  quanto  l'arte  potesse  imitar  la  natura,  agevolmente  si  poteva
comprendere, perché quivi erano contrafatte tutte le minuzie che si possono con
sottigliezza  dipignere.  Avvenga  che  gli  occhi  avevano  que'  lustri  e  quelle
acquitrine che di continuo si veggono nel vivo, et intorno a essi erano tutti que'
rossigni lividi et i peli, che non senza grandissima sottigliezza si posson fare. Le
ciglia per avervi fatto il modo del nascere i peli nella carne, dove piú folti e
dove piú radi,  e  girare  secondo i  pori  della  carne,  non potevano essere  piú
naturali.  Il  naso,  con tutte  quelle  belle  aperture  rossette  e  tenere,  si  vedeva
essere vivo. 
La bocca, con quella sua sfenditura con le sue fini unite dal rosso della bocca
con la incarnazione del viso, che non colori ma carne pareva veramente. Nella
fontanella della gola, chi intentissimamente la guardava, vedeva battere i polsi:
e nel vero si può dire che questa fussi dipinta d'una maniera da far tremare e
temere ogni gagliardo artefice e sia qual si vuole. Usòvi ancora questa arte, che
essendo Mona Lisa  bellissima,  teneva  mentre  che la  ritraeva,  chi  sonasse  o
cantasse, e di continuo buffoni che la facessino stare allegra, per levar via quel
malinconico che suol dare spesso la pittura a i ritratti che si fanno. 
Et  in questo di  Lionardo vi  era un ghigno tanto piacevole che era cosa piú
divina che umana a vederlo, et era tenuta cosa maravigliosa, per non essere il
vivo altrimenti.
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LETTERE DA SPEDIRE

Se dovessi decidere di dipingere un ritratto, chi ritrarresti e perché?

Come mai  secondo te  dopo l'invenzione della  fotografia  si  dipingono meno
ritratti. Avrebbe senso realizzarne ancora al giorno d'oggi?

Realizza un breve racconto che si sviluppi intorno ad un quadro

Descrivi  quello  che  vedi  davanti  a  te  come se  stessi  dipingendo un quadro
dettagliato

SPEDIZIONE EXTRA

Libri

 Il mistero del London Eye" di Siobhan Dowd. Questo romanzo segue le
avventure di Ted, un ragazzo con la sindrome di Asperger, e sua sorella
Kat,  mentre  cercano  di  risolvere  il  mistero  della  scomparsa  del  loro
cugino. L'indagine li porta a scoprire il ruolo centrale di un quadro nella
risoluzione del caso.

 "Lo strano caso dell'apprendista libraia"  di Deborah Meyler.  Anche
se principalmente ambientato in una libreria, il romanzo esplora il legame
della protagonista con l'arte, in particolare con un dipinto che gioca un
ruolo significativo nella trama.

 "Il  quadro  maledetto"  di  Cornelia  Funke.  Questo  romanzo  fantasy
racconta la storia di un ragazzo che si ritrova intrappolato in un quadro
maledetto. Mentre cerca di trovare una via d'uscita, deve affrontare varie
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sfide e scoprire il mistero che circonda il dipinto.

 L'inventore  di  sogni"  di  Ian  McEwan  Anche  se  il  libro  non  è
esclusivamente  incentrato  sui  quadri,  è  una  storia  affascinante  su  un
ragazzo di nome Peter che vive avventure straordinarie attraverso la sua
immaginazione. Uno dei capitoli più suggestivi riguarda un quadro che
prende vita, trascinando Peter in un mondo fantastico e avventuroso.

Film

 La notte al museo" (2006).  Un guardiano notturno di un museo scopre
che le opere d'arte e le esposizioni prendono vita dopo il tramonto. Tra
queste, ci sono numerosi quadri famosi che giocano un ruolo nella storia.

 "Mr. Peabody e Sherman" (2014).   Un cane geniale e il suo giovane
amico viaggiano nel tempo, visitando vari periodi storici e incontrando
figure  importanti,  tra  cui  artisti  famosi.  In  una  delle  avventure,  i
personaggi interagiscono con opere d'arte iconiche.

 "The Monuments Men" (2014).  Anche se il film è più orientato verso
un  pubblico  maturo,  può  essere  interessante  per  ragazzi  più  grandi.
Racconta  la  storia  di  un  gruppo  di  esperti  d'arte  che  cerca  di  salvare
preziosi dipinti e sculture dai nazisti durante la Seconda Guerra Mondiale.

 "Coraline  e  la  porta  magica"  (2009).  Coraline  scopre  un  mondo
parallelo  dove  tutto  sembra  perfetto,  ma  nasconde  un  lato  oscuro.  Le
immagini  e  l'arte  giocano  un  ruolo  chiave  nella  creazione  di  questo
mondo surreale.

APERISCENE

 Metti  in  scena  il  soggetto  di  un  quadro.  Puoi  tenere  tra  le  mani  una
cornice vuota.
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LA CARTOLINA

Titolo: La Gioconda, conosciuta anche come Monna Lisa, è uno dei dipinti più
celebri  al mondo, realizzato da  Leonardo da Vinci tra il  1503 e il  1506. Il
ritratto  raffigura  una  donna  con  un  enigmatico  sorriso,  seduta  davanti  a  un
paesaggio  sfumato  e  misterioso.  Si  ritiene  che  la  donna  ritratta  sia  Lisa
Gherardini,  moglie di un ricco mercante fiorentino, anche se la sua identità
non è certa.  Il dipinto è noto per la sua tecnica innovativa, come l'uso dello
sfumato, che crea transizioni delicate tra luce e ombra, e per il suo straordinario
realismo. Il sorriso enigmatico della Gioconda ha affascinato gli spettatori per
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secoli, contribuendo al suo status iconico.
(ora  dialoga  con  l'immagine,  cosa  diresti  al  personaggio  o  alla  scena
raffigurata? Cosa pensi ti direbbe? - Manufatto: realizza un ritratto enigmatico)

NOTE FINALI

Un  brano  musicale  famoso  legato  al  tema  de  quadri  è  “Quadri”  di
un'esposizione"  di  Modest  Mussorgsky (1874).  Questa  suite  per  pianoforte
(successivamente orchestrata da Maurice Ravel) è una delle opere più famose
ispirate  ai  quadri.  Mussorgsky  scrisse  questo  ciclo  di  pezzi  ispirandosi  alle
opere del suo amico, il pittore Viktor Hartmann. Ogni movimento della suite
rappresenta un quadro diverso, trasformando l'esperienza visiva in musica.
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