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IL RITRATTO DI DORIAN
da Il ritratto di Dorian Gray di Oscar Wilde

Per lunghi anni Dorian Gray non pote¢ liberarsi dall'influenza di quel libro, e
forse sarebbe piu esatto dire che non cerco mai di liberarsene. Fece venire da
Parigi non meno di nove esemplari non legati della prima edizione e li fece
rilegare in colori diversi, cosi che potessero accordarsi coi suoi vari stati
d'animo e colle mutevoli fantasie di una natura sulla quale, a volte, sembrava
ch'egli stesso avesse perduto ogni controllo. L'eroe, quel meraviglioso giovane
parigino nel quale il temperamento romantico e quello scientifico erano cosi
stranamente commisti, divenne per lui quasi una prefigurazione di se stesso; e
veramente il libro gli pareva contenere la storia della sua vita, scritta prima
ch'egli l'avesse vissuta.

In un punto pero egli era piu fortunato del fantastico eroe di quel
romanzo. Egli non conobbe mai, anzi, non ebbe mai motivo di conoscere, quel
terrore un po' grottesco degli specchi, delle superfici metalliche polite, delle
acque immobili, dal quale il giovane parigino fu colto tanto presto nella sua
vita, dovuto all'improvviso disfacimento di una bellezza che un tempo, a quanto
pare, era stata eccezionale. Con una gioia quasi crudele — e forse un po' di
crudelta entra in quasi tutte le gioie, come entra indubbiamente in ogni piacere
— leggeva l'ultima parte del libro, con la sua descrizione veramente tragica,
seppure un po' troppo accentuata, dell'angoscia e della disperazione di un uomo
che aveva perduto quello che, in altrui e nel mondo, aveva apprezzato di piu.

Giacché quella bellezza meravigliosa, che aveva tanto affascinato Basil
Hallward e molti altri con lui, sembrava non dovesse mai abbandonarlo.
Neppure coloro che avevano sentito dire le cose piu gravi sul suo conto, poiché
di quando in quando si spargevano per Londra strane voci sul suo modo di
vivere e divenivano l'argomento dei pettegolezzi dei circoli, potevano credere di
lui, quando lo vedevano, alcunché di disonorante.

Aveva sempre l'aspetto di chi ¢ riuscito a conservarsi immune da
qualunque sozzura del mondo. Uomini che usavano un linguaggio scurrile
tacevano, non appena Dorian Gray entrava nella stanza; nel suo volto c'era un
che di puro che ai loro occhi appariva come un rimprovero. La sua presenza
bastava per rievocare in loro il ricordo dell'innocenza che avevano macchiato,
ed essi si meravigliavano che un essere pieno di fascino e di grazia come lui
fosse riuscito a sottrarsi all'impronta di un'eta che era a un tempo sordida e
sensuale.

Spesse volte, tornando a casa da una di quelle sue misteriose e prolungate



assenze che facevano nascere tante strane congetture tra coloro che erano o
credevano di essere suoi amici, saliva nella stanza chiusa al piano superiore,
apriva la porta con la chiave dalla quale non si separava mai e si collocava, con
uno specchio, di fronte al ritratto dipinto da Basil Hallward, guardando ora la
faccia malvagia e invecchiata sulla tela, ora il bel volto giovanile che gli
sorrideva dal vetro pulito. L'intensita stessa del contrasto sembrava acuire in lui
la sensazione voluttuosa. Di giorno in giorno crescevano in lui di pari passo
'amore per la propria bellezza e l'interessamento alla corruzione della propria
anima. Esaminava le linee ripugnanti che solcavano quella fronte rugosa o che
attorniavano quella greve bocca sensuale con una cura minuziosa e talvolta con
una volutta mostruosa e terribile, chiedendosi a volte se fossero piu orribili le
impronte dell'eta oppure quelle del peccato. Poneva le mani bianche accanto a
quelle ruvide e gonfie del ritratto e sorrideva. Scherniva quel corpo deformato e
quelle membra infiacchite.

Di notte, allorché giaceva insonne nella sua camera delicatamente
profumata o nella lurida stanza di qualche taverna malfamata del porto che era
solito frequentare sotto falso nome e travestito, c'erano momenti nei quali gli
accadeva di pensare alla rovina che aveva attirato sull'anima sua, con una
compassione tanto piu acuta in quanto era prettamente egoistica; ma tali
momenti erano rari. Sembrava che quella curiosita della vita che Lord Henry
aveva destato in lui per la prima volta allorché si erano seduti insieme nel
giardino del loro amico, tanto piu crescesse quanto piu era appagata. Piu sapeva
e piu desiderava di sapere; piu soddisfaceva i suoi folli appetiti e piu questi
diventavano famelici.

Peraltro non aveva abbandonato ogni ritegno, almeno nei suoi rapporti
con la societa. Un paio di volte al mese durante l'inverno e ogni mercoledi sera
durante la season londinese soleva aprire la sua bella casa al mondo elegante e
faceva venire 1 piu celebri musicisti del giorno a deliziare i1 suoi ospiti con le
meraviglie dell'arte loro. I suoi pranzi, nel preparare 1 quali era costantemente
assistito da Lord Henry, erano noti tanto per la cura nella scelta e nel
collocamento degli invitati quanto per il gusto squisito dimostrato nella
decorazione della tavola, con la disposizione raffinata di fiori esotici, di
tovaglierie ricamate, e di posateria antica d'oro e d'argento. Anzi non erano
pochi, specialmente tra 1 giovanissimi, coloro che vedevano o che si
immaginavano di vedere in Dorian Gray la vera personificazione di un tipo che
avevano sognato piu volte durante gli anni di Eton e di Oxford, un tipo che
doveva contemperare la vera cultura dell'erudito con tutta la grazia, la
distinzione e la perfezione di modi, proprie del cosmopolita. Sembrava loro
ch'egli appartenesse alla compagnia di quelli dei quali Dante dice che avevano
cercato di rendersi perfetti attraverso il culto della bellezza: era, come il



Gautier, uno per il quale «il mondo visibile esistevay.

Per lui, certo, la vita in se stessa era la prima e la piu grande delle arti, per
la quale tutte le altre arti sembravano costituire soltanto una preparazione. La
moda, che rende universale per un momento quello che in realta ¢ fantastico, e
l'eleganza del vestire e dei modi, che ¢, nel suo genere, un tentativo di affermare
l'assoluta modernita della bellezza, avevano naturalmente un fascino per lui.

Il suo modo di vestire e lo stile particolare che adottava di quando in
quando esercitavano una marcata influenza sui giovani raffinati dei balli di
Mayfair e dei circoli di Pali Mail. Lo imitavano in tutto quello che faceva e si
sforzavano di riprodurre il fascino casuale delle sue graziose frivolezze, che
egli, peraltro, non prendeva interamente sul serio.



IL QUADRO DEL COMMENDATORE
da L'assassinio del Commendatore di Haruki Murakami

Fu diversi mesi dopo aver superato quell’impasse che scoprii il quadro di
Amada Tomohiko intitolato L’assassinio del Commendatore. Quello che non
potevo sapere in quel momento, pero, era che quel quadro avrebbe portato un
cambiamento radicale alla mia vita. [...].

Mi bastdo vederlo, per capire che si trattava di un quadro incartato. Le
dimensioni erano di circa un metro per un metro € mezzo. Era ben avvolto nella
carta da pacco marrone, e legato con pia giri di spago. Nel sottotetto non c’era
altro. I deboli raggi di luce che entravano dai fori di aerazione, il gufo grigio
fermo sulla trave, un quadro incartato e appoggiato a una parete.

Nella combinazione di quelle tre cose c’era qualcosa di chimerico che mi
affascinava.

Provai a sollevare il pacco con cautela. Non era pesante. La tela doveva avere
una cornice molto sobria. L’involucro era un po’ impolverato. Chissa da quanto
tempo era li, lontano dagli occhi di tutti. Alla corda era attaccata con del fil di
ferro un’etichetta, sulla quale c’era scritto col pennarello blu

L’assassinio del Commendatore. Una calligrafia chiara, pulita.

Verosimilmente si trattava del titolo dell’opera. Perché soltanto quel quadro era
stato nascosto nel sottotetto? Lo ignoravo. Pensai al da farsi. La cosa pia ovvia
e piu corretta era lasciarlo li dov’era. Quella era la casa di Amada Tomohiko, e
il quadro apparteneva senza ombra di dubbio a lui (probabilmente era una sua
opera). Per qualche motivo personale, aveva deciso di nasconderlo perché non
lo vedesse nessuno. Stando cosi le cose, dovevo lasciarlo nel sottotetto in
compagnia del gufo, senza prendere iniziative personali. Non era una cosa che
mi riguardasse.

Tuttavia, per quanto sensato fosse il mio ragionamento, non soddisfaceva la
curiosita che sentivo nascere dentro di me. Ad affascinarmi era soprattutto il
titolo — se di titolo si trattava. Che genere di quadro poteva mai essere? E
perché¢ Amada Tomohiko era stato obbligato a nasconderlo li, ’'unico fra tutti
quelli che aveva dipinto?

Presi il pacco per vedere se passava dalla botola. Se era stato portato su, a rigor
di logica lo si poteva anche portare git. Non c’erano altre vie di accesso al
sottotetto. Provai. Come avevo previsto, tenuto in diagonale passava al pelo
attraverso ’apertura quadrata.

Immaginai Amada Tomohiko mentre lo issava. Probabilmente era solo, con un
segreto nel cuore. Vedevo la scena in modo pit vivido che se vi avessi assistito
con 1 miei occhi.



Se anche fosse venuto a sapere che avevo tirato fuori dal suo nascondiglio quel
quadro, Amada Tomohiko non se la sarebbe presa.

Ormai la sua volonta era in fondo a un pantano. «Non capisce nemmeno la
differenza tra un’opera lirica e una padella», aveva detto suo figlio. Tanto per
cominciare, non sarebbe pill tornato in quella casa. Inoltre, visto che la griglia
di un foro d’aerazione era squarciata, se il quadro fosse rimasto ancora nel
sottotetto, non era escluso che prima o poi 1 topi o gli scoiattoli lo
rosicchiassero. O che lo mangiassero i vermi. E questo avrebbe costituito una
grossa perdita per la cultura, se veramente era un’opera di Amada Tomohiko.
Feci scivolare il pacco su uno scaffale dello spogliatoio, salutai con la mano il
gufo che se ne stava sempre sulla sua trave, scesi e chiusi la botola senza fare
rumore.

Non tolsi subito il quadro dal suo involucro di carta marrone. Per alcuni giorni
lo lasciai cosi com’era, appoggiato a una parete dell’atelier. Seduto per terra,
restavo ore a guardarlo. Non riuscivo a decidermi se liberarlo dalla carta o no.
Comunque la si vedesse, era un diritto che non potevo arrogarmi, considerato
che il quadro apparteneva a qualcun altro.

Se proprio desideravo farlo, dovevo per lo meno avere il permesso del figlio di
Amada, Masahiko. Peccato che non avessi nessuna voglia di metterlo al
corrente dell’esistenza di quell’opera. Avevo I’impressione che si trattasse di
una faccenda personale tra me e Amada Tomohiko. Una strana idea che mi si
era formata in testa per motivi che non saprei spiegare nemmeno 10. In ogni
caso, era qualcosa che sentivo profondamente.

Osservai quel quadro — se di un quadro si trattava — avvolto in carta da pacchi e
legato con parecchi giri di spago, fino quasi a bucarlo con lo sguardo.
Considerai diverse possibilita, e alla fine presi la decisione di tirarlo fuori dal
suo involucro. La mia curiosita ostinata ebbe la meglio sulla correttezza e il
buon senso. Potevano considerarla una curiosita professionale, visto che ero
anch’io un pittore. In ogni caso, qualunque fosse lo stimolo che mi pungolava,
morivo dalla voglia di vedere cosa c’era li dentro. Quindi, incurante delle mie
motivazioni, andai a prendere le forbici e tagliai lo spago. Poi tolsi la carta
facendo attenzione a non strapparla, in modo da poter rifare il pacco se
necessario.

Sotto diversi strati di carta, avvolta in un morbido panno bianco, c’era una tela
bordata da una semplice cornice. Scostai con delicatezza il panno. Mi muovevo
con estrema cautela, come se sollevassi le bende a una persona gravemente
ustionata.

Le mie previsioni erano azzeccate: quella che apparve era un’opera in stile
nihonga. Dipinta nel senso della larghezza. Posai il quadro su uno scaffale e lo
osservai da una certa distanza.



Non c’erano dubbi, 1’autore era Amada Tomohiko. Lo stile era
inconfondibilmente il suo, la tecnica pure. Grandi spazi bianchi, una
composizione dinamica; una scena in cui erano raffigurati uomini e donne che
dall’aspetto — 1 vestiti, la foggia delle pettinature — sembravano appartenere al
periodo Asuka. Davanti a quel quadro, rimasi sbalordito: era di una violenza da
togliere 1l fiato.

Per quanto ne sapevo 10, Amada Tomohiko non aveva mai dipinto scene brutali.
Forse nemmeno una volta. Per lo pia prediligeva soggetti tranquilli e pacifici
soffusi di nostalgia. Anche quando sceglieva un soggetto storico, 1 suoi
personaggi si inserivano senza traumi nel contesto. Vivevano in armonia
all’interno di una piccola comunita, nella natura lussureggiante dei tempi
antichi. Erano partecipi di una volonta comune, o godevano di un pacifico
destino condiviso. Il cerchio del mondo si chiudeva serenamente.

Per Amada quel mondo antico era una sorta di utopia. L’aveva dipinto da
diversi angoli e punti di vista. In uno stile che in molti chiamavano «negazione
della modernita», o «ritorno all’antico». Naturalmente ¢’era anche qualcuno che
lo definiva «fuga dalla realta». Fatto sta che, quando era tornato in Giappone
dopo gli studi a Vienna, aveva abbandonato la pittura a olio di tendenza
modernista e si era chiuso nel suo placido mondo.

Senza dare spiegazioni a nessuno.

In quel quadro intitolato L’assassinio del Commendatore, invece, scorreva il
sangue. Filumi di sangue. Due uomini si affrontavano con pesanti spade di
foggia antica. In un duello, si sarebbe detto. Uno era giovane, I’altro vecchio. Il
primo aveva affondato la spada nel petto del secondo.

L’uomo giovane aveva dei sottili baffetti neri e indossava abiti aderenti, di un
pallido verde assenzio. Il vecchio era avvolto in una veste bianca e aveva una
magnifica barba candida. Al collo portava una collana di perle.

Aveva lasciato cadere la spada, ora abbandonata al suolo. Il rivale doveva
avergli trafitto 1’aorta, perché dal suo petto i1l sangue sgorgava abbondante. E
macchiava di rosso il suo abito bianco. La sofferenza gli deformava la bocca.
Gli occhi erano spalancati e guardavano con tristezza nel vuoto.

Capiva di essere stato sconfitto. Ma il vero dolore non era ancora arrivato.

Negli occhi del giovane, che fissava il suo avversario dritto in faccia, c’era
un’espressione gelida. Non il minimo barlume di rimpianto, perplessita o
compassione. Neppure di eccitazione. Quegli occhi assistevano con estrema
calma alla morte imminente di un rivale, e alla propria sicura vittoria. Il sangue
che zampillava ne era solo una prova.

Nulla di pia. A dire la verita, avevo sempre considerato la corrente nihonga
un’arte votata a raffigurare un mondo sereno e formale. Che le tecniche e 1
soggettitipici non fossero adatti a esprimere forti emozioni. Un mondo con il



quale non avevo nulla a che fare, insomma. Tuttavia, davanti all’ Assassinio del
Commendatore di Amada Tomohiko, compresi che quella mia idea era del tutto
arbitraria. Nella rappresentazione di quel cruento duello che metteva in gioco la
vita di due uomini, ¢’era qualcosa che turbava profondamente.

Il vincitore e il vinto. L’uomo che aveva sferrato il colpo e quello che era stato
trafitto. Ero affascinato da quel contrasto. In quel quadro c’era qualcosa di
speciale.

Altre persone assistevano al duello. Una di queste era una giovane donna.
Indossava un elegante abito bianco. I suoi capelli erano tirati su in una
voluminosa crocchia. Con una mano si copriva la bocca leggermente aperta.
Sembrava che trattenesse il fiato, che fosse sul punto di gridare.

Gli occhi, bellissimi, erano sgranati.

C’era poi un altro giovane uomo. | suoi abiti non erano granché. Scuri,
disadorni, adatti al movimento. A1 piedi portava semplici sandali di paglia.
Sembrava un domestico o qualcosa del genere. Non aveva la spada, al fianco
portava soltanto un corto pugnale. Era basso e tracagnotto, il mento coperto da
una rada barbetta. Nella mano sinistra teneva una specie di quaderno che
ricordava le tavolette a fermaglio che si usano adesso negli uffici, mentre
protendeva la destra verso il cielo, quasi volesse afferrare qualcosa. Dalla scena,
non si capiva se fosse al servizio del vecchio, del giovane o della donna. Una
cosa mi sembrava di comprendere: quel duello era D’esito dello sviluppo
rapidissimo di una situazione precedente, € né¢ la donna né i1l domestico
I’avevano previsto. Lo provava I’espressione sbalordita che avevano sul viso.
Dei quattro, I’unico a non mostrare sorpresa era il giovane assassino.
Probabilmente non c’era nulla in quella circostanza che potesse stupirlo.

Non era un assassino per natura, né¢ provava piacere a uccidere. Ma se aveva
uno scopo, non esitava a togliere la vita a una persona. Era un uomo giovane,
animato da desideri ardenti (anche se non sapevo quali), pieno di energia. Ed
era molto abile a usare la spada. Non era sorprendente per lui vedere quel
vecchio ormai in declino morire per mano sua. Al contrario, era probabile che
trovasse la cosa naturale e giusta.

C’era poi un altro, strano testimone. In basso a sinistra, come una nota a pi¢ di
pagina in un libro, si vedeva un uomo. Aveva sollevato a meta una botola nel
terreno ¢ da 1i sporgeva la testa. La botola era quadrata, sembrava fatta di assi di
legno. Mi ricordava quella che dava accesso al sottotetto in quella casa. Per
forma e grandezza era uguale. Da li, ’'uomo guardava le quattro persone che si
trovavano in superficie.

Una botola nel terreno? Un tombino quadrato? Figurarsi! Nel periodo Asuka
non esistevano fognature. Inoltre il duello avveniva all’esterno, in un posto
dove non c¢’era assolutamente nulla. Sullo sfondo erano dipinti solo dei pini dai



rami bassi. Perché in un luogo del genere era stato praticato un buco dotato di
un coperchio?

Anche I'uomo che sporgeva la testa da li aveva qualcosa di molto strano.

La sua faccia era lunga e stretta come una melanzana storta, completamente
coperta dalla barba, i capelli lunghi e arruffati. Sembrava un vagabondo, un tipo
che aveva abbandonato la societa e viveva nascosto. O anche un demente. Il suo
sguardo pero era penetrante, brillava addirittura di perspicacia. Una perspicacia
che non pareva dovuta a una brillante intelligenza, tuttavia, ma piuttosto
generata per caso da una sorta di deviazione — magari la follia. Impossibile dire
com’era vestito, dato che lo si vedeva soltanto dal collo in su. Anche lui
sembrava osservare il duello.

Senza peraltro stupirsi dell’esito. Anzi, dal modo in cui guardava, dava
I’impressione di assistere a qualcosa il cui esito era scontato. O di voler
controllare come si stavano svolgendo le cose, quasi per scrupolo.

La giovane e il servo non si erano accorti della presenza alle loro spalle di
quell’uomo dalla faccia lunga. La violenza del duello li aveva paralizzati.
Nessuno dei due pensava a voltarsi indietro.

Chi poteva mai essere, quel personaggio? Cosa ci faceva, nascosto in quel buco
nella terra, a quei tempi? A quale scopo Amada Tomohiko era andato a
dipingere in un angolo della tela quell’enigmatico e misterioso individuo, come
se volesse distruggere a tutti 1 costi I’equilibrio della composizione?

Inoltre, perché aveva intitolato il quadro L ‘assassinio del Commendatore? Nella
scena un uomo di alto rango veniva ucciso, era vero.

Tuttavia a quel vecchio abbigliato nella foggia dell’epoca Asuka 1’appellativo
«Commendatore» non si addiceva affatto. Il titolo di Commendatore era
qualcosa che apparteneva al Medioevo o all’epoca premoderna europea.



FURTO DI QUADRI
da Larry Picton, il caso Rambaldi delle classi di Borgo San Giacomo 2020

Dal diario di Larry Picton

Stavo andando di corsa al Bureau e non avevo ancora ricevuto notizie
sull'indagine da parte di Saliou. Era molto strano dal momento che, fin dai
tempi dell'accademia, era sempre stato uno dei migliori nel trovare una pista.
Quando avevo presenziato all'inaugurazione della mostra non avevo notato
nulla di sospetto, ma la serie di telefonate anonime che erano giunte a diverse
centrali di polizia del distretto e che segnalavano una possibile azione
terroristica, mi avevano spinto a richiedere un rafforzamento della sicurezza.

La mia richiesta fu solo in parte accettata e per di piu nessuna sorveglianza
aggiuntiva fu stabilita intorno al museo di notte.

Forse le chiamate anonime avevano avuto proprio quello scopo. Se ci si aspetta
un atto terroristico, la sorveglianza ¢ di solito piu stretta di giorno e non di
notte. In questo modo 1 ladri erano riusciti ad agire indisturbati nell'oscurita.
Continuavo a pensarci, mentre fuori pioveva e il mio umore era pessimo, perché
sapevo che avrei dovuto passare in ufficio quasi tutta la notte.

All'ingresso trovai Alan, Eric e Jack in pausa che si scambiavano battute.

“Sai che scarpe da ginnastica indossa Heidi?”

“Non voglio saperlo” disse Eric.

“Le Heididas!”

I tre scoppiarono a ridere € mi rivolsero un cenno di saluto per poi continuare 1
loro discorsi.

“E sapete qual ¢ la sua auto? L'Heudi!”

Capii che stavano parlando della segretaria al terzo piano e cercai di
allontanarmi il piu in fretta possibile per evitare le ire della ragazza a cui
certamente qualcuno avrebbe riportato quelle battute da matti dei colleghi.
Lungo il corridoio c'era Adam che stava sorseggiando il quindicesimo caffe
della giornata. Ormai andava avanti cosi in attesa della pensione. Un tempo era
stato uno dei migliori detective del distretto, ma ora non vedeva l'ora di mollare.
Era invecchiato improvvisamente, dopo un caso che non era riuscito a risolvere.
Si trattava di indagare sulla scomparsa di alcune persone. Adam raccontava
spesso di quella terribile vicenda.

Si sentivano squillare 1 telefoni del reparto segnalazioni e due commessi
stavano distribuendo dossier e documenti. Tre grossi faldoni erano appoggiati
su di un carrello mobile in attesa che qualche agente li recuperasse.

Nell'ufficio degli agenti Frank Holdman e Carl Pittsburgh si stava gia stendendo



un primo resoconto. Potevo sentire distintamente la voce squillante di Frank
dietro la porta. Dettava al compagno il rapporto.

“Al momento, dai primi dati che abbiamo raccolto, sappiamo che 1 ladri, o il
ladro, ci sono varie opinioni in merito, sono entrati nel museo di notte passando
dal soffitto in vetro del secondo piano. Hanno disattivato I'allarme ed hanno
utilizzato un particolare esplosivo che sta studiando I'agente Diop. Sono stati
rubati sette quadri tra 1 quali la Viola Artistica di Leonbattista Rambaldi, il cui
valore ¢ inestimabile. Sappiamo anche che l'addetto alla sicurezza informatica
dell'edificio ¢ stato trovato legato su una sedia privo di sensi nella cantina della
sua abitazione. Probabilmente i ladri hanno fatto irruzione per rubare il suo
computer con i codici di sicurezza del sistema di sorveglianza del museo.
Queste sono le prime informazioni pervenute”. Frank si fermo e ricontrollo
quanto era stato scritto dal collega.

“Santo cielo la Viola Artistica... € uno dei quadri piu famosi al mondo.”

“Esatto, Carl, e questo vuol dire che avremo un bel po' da fare nelle prossime
settimane...”

“Quali sono gli altri quadri rubati?”

“Ho qui un primo resoconto.”.

L'agente Pittsburgh prese tra le mani il rapporto dettagliato del materiale rubato.

ANNIBALE E GLI ELEFANTI — Olio su tela — 1640, Autore: ['anonimo
fiammingo. L'opera ha un valore di 50 milioni di dollari e rappresenta
Annibale su di un elefante mentre trafigge con una lancia un soldato romano.

IMPERIUM — Olio su tela — 1515, Autori vari della bottega di Raffaello
Sanzio. L'opera ha un valore di 65 milioni di dollari e raffigura Carlo Magno
sotto la Porta Santa della basilica di San Pietro.

I BARI — Olio su tela — 1594, Michelangelo Merisi, detto il Caravaggio.
L'opera ha un valore fuori scala ed era stata prestata al Lincoln museum dal
Kimbel Art Museum di Fort Worth. Nel quadro sono raffigurati tre giovani
Intenti a giocare a carte in una taverna.

“Ecco, queste sono invece le opere rubate di Rambaldi che provenivano dal
Louvre e dalla galleria degli Uffizi”.

“Immagino che saranno quelle che dovremo assolutamente recuperare...”
“Esatto, altrimenti 1l Bureau ci sbattera a firmare multe.”

I BRIGANTI E LA SIGNORA — Olio su tela — 1560, Leonbattista Rambaldi.
L'opera ha un valore di 150 milioni di dollari e raffigura una giovane donna
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che sta scacciando dalla propria abitazione due briganti che hanno tentato di
rubarle alcuni gioielli. La donna spara con un archibugio.

IL DELITTO — Tempera su tavola — 1545, Leonbattista Rambaldi. L'opera ha
un valore inestimabile e rappresenta uno dei Lanzichenecchi che hanno
depredato l'ltalia colpito a morte in un vicolo.

LA SFIDA TRA LEONARDO E MICHELANGELO — Olio su tavola — 1540,
Leonbattista Rambaldi. L'opera ha un valore inestimabile e raffigura Leonardo
da Vinci mentre stringe la mano a Michelangelo prima della celebre sfida tra i
due.

Proseguii fino ad arrivare in fondo al corridoio ed entrai nella stanza
dell'archivio dove c'erano tutti i computer. In un angolo della stanza vidi Saliou
a capo chino su alcune carte.

“Dove diavolo eri finito?”

Saliou continuava a compilare 1 suoi fogli senza degnarmi nemmeno di uno
sguardo e poi, improvvisamente, dopo aver acceso una sigaretta, mi disse: “Sei
in ritardo e, come al solito, non sei nemmeno un po' educato.”

“E tu, mio caro, come al solito, non riesci a smettere di fumare...”
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GRIET IN POSA
da La ragazza con l'orecchino di perla di Tracy Chevalier

Stavo lavando l'ultima finestra quando lo udii entrare. M1 girai a guardarlo da
sopra la spalla sinistra, gli occhi sgranati. "Signore", presi a dire nervosamente.
Non sapevo come spiegargli I'impulso che avevo sentito di lavare 1 vetri.
"Fermati".

Mi sentii gelare, terrorizzata all'idea di averlo irritato.

"Non muoverti".

Mi stava fissando come se nell'atelier fosse comparso improvvisamente un
fantasma.

"Chiedo scusa, signore", dissi, gettando lo straccio nel secchio d'acqua.

"Avrei dovuto chiedere 1l vostro permesso, prima. Ma in questo momento non
state lavorando a un quadro e..." Sembro meravigliarsi, quindi scosse la testa:
"Ah, le finestre. No, puoi continuare a fare quello che stavi facendo".

Avrei preferito non andare avanti a pulire davanti a lui, ma siccome se ne stava
li fermo in piedi, non avevo scelta. Sciacquai lo straccio nell'acqua, lo strizzai e
ripresi a lavare 1 vetri, all'interno e all'esterno.

Terminata quella finestra, feci un passo indietro per vedere I'effetto. La luce che
entrava ora era limpida.

Stava sempre in piedi alle mie spalle. "Siete soddisfatto, signore?", chiesi.

"Fa di nuovo quella mossa di guardare verso di me da sopra la spalla".

Ubbidii al suo ordine. Mi stava studiando. Si stava di nuovo interessando a me.
"La luce", dissi. "E' piu limpida, adesso".

"Si", confermo. "Si".

La mattina seguente il tavolo era stato riportato nell'angolo della pittura e vi era
stato buttato sopra un tappeto rosso giallo e blu. Una sedia era stata sistemata
contro la parete di fondo, su cui era appesa una carta geografica.

Aveva ricominciato a dipingere. |...]

Prese un'altra delle sedie con le testine di leone e la pose vicino al cavalletto,
ma di lato, cosi che guardasse verso la finestra. "Siediti qua".

"Che cosa desidera, signore?" chiesi, mentre mi sedevo. Ero sconcertata: non
c'eravamo mai seduti insieme. Rabbrividii, nonostante non ci fosse freddo.
"Non parlare". Apri un'imposta, cosi che la luce mi piovesse direttamente sul
viso. "Guarda fuori dalla finestra". Si sedette al suo sgabello vicino al
cavalletto.

Fissai lo sguardo sulla torre della Chiesa Nuova e deglutii. Sentivo che le
mascelle mi si serravano e gli occhi mi si spalancavano.
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"Ora guarda verso di me".

Girai la testa e lo guardai da sopra la spalla sinistra.

I suoi occhi si agganciarono ai miei. Non riuscivo a pensare a nulla se non che
il loro colore grigio era identico all'interno di una conchiglia di ostrica.
Sembrava che stesse aspettando qualcosa. Il viso incomincio a contrarmisi dalla
paura, forse non gli stavo dando quello che desiderava.

"Griet", disse sottovoce. Questo era tutto quanto aveva da dire. Gli occhi mi si
riempirono di lacrime che non lasciai scendere. Ora avevo capito.

"Si. Non muoverti". Aveva incominciato a farmi il ritratto. [...]

"Ora volta la testa molto lentamente verso di me. No, le spalle no.

Rimani col corpo girato verso la finestra. Muovi solo la testa. Piano, piano.
Fermati. Ancora un po', cosi che... basta. Ora sta' li seduta ferma".

Rimasi seduta immobile.

Dapprima non riuscivo a sostenere il suo sguardo. Quando ce la feci, fu come
sedersi vicino a un fuoco che all'improvviso esplode. Mi misi allora a studiare il
suo mento deciso, le sue labbra sottili.

"Griet, tu non mi stai guardando".

Mi sforzai di sollevare lo sguardo verso 1 suoi occhi. Mi sentii di nuovo

come se stessi bruciando, ma tenni duro: era questo quello che lui voleva.

Ben presto mi fu piu facile tenere gli occhi fissi nei suoi. Lui mi guardava come
se non vedesse me, ma qualcun altro, o qualche altra cosa, come se stesse
guardando un quadro. [...] Estrasse una banda lunga e stretta di stoffa azzurra.
"Comunque, vorrei che ti provassi questa".

La osservai. "Non ¢ abbastanza grande per coprirmi la testa".

"Mettici insieme questa, allora". Estrasse dal mucchio un pezzo di stoffa giallo
con un bordo dello stesso azzurro, € me lo porse.

Riluttante, presi le due strisce di stoffa, mi ritirai nel ripostiglio € mi misi di
nuovo davanti allo specchio.

Legai la striscia azzurra, sulla fronte, e la striscia gialla la girai piu volte a
coprire la sommita del capo.

Infilai l'estremita in una piega di lato, sistemai meglio una piega qua ¢ una la,
mi spianai bene la stoffa azzurra sulla fronte e rientrai nello studio.

Lo trovai che stava guardando un libro e non si accorse che ero tornata
silenziosamente a sedermi al mio posto. Mi rimisi nella posa di prima.

Quando girai la testa per guardare da sopra la spalla, lui alzo lo sguardo. In
quello stesso momento l'estremita della striscia gialla si sciolse e mi ricadde
sulla spalla.

"Oh", sospirai, temendo che tutta la stoffa mi scivolasse dalla testa e mettesse a
nudo la mia capigliatura.
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Invece no, fu solo quel lembo di stoffa gialla a penzolare libero. I capelli
rimasero nascosti.

"Si", disse lui allora. "Va bene cosi, Griet. Si".

Non volle lasciarmi vedere il quadro. Lo appoggio su un altro cavalletto,
sistemato di sbieco rispetto alla porta, € mi ingiunse di non guardarlo. Glielo
promisi, ma qualche volta di notte rimanevo sveglia e mi veniva la voglia di
avvolgermi nella coperta e di scendere furtivamente per dargli un'occhiata. Non
sarebbe mai venuto a saperlo.

Pero 1'avrebbe intuito. Ero sicura che non avrei potuto starmene seduta sotto 1
suoi occhi giorno dopo giorno senza che lui intuisse che avevo visto il quadro.
Non potevo nascondergli nulla, e non volevo.

Ero riluttante inoltre a scoprire come mi vedeva lui. Era meglio che cio
rimanesse un mistero.

I colori che mi dava da mescolare non lasciavano immaginare quello che stava
facendo. Nero, ocra, bianco di zinco, giallo di cromo, blu oltremare, lacca rossa:
erano tutti colori che avevo manipolato gia in precedenza e potevano essere
stati adoperati per il quadro del concerto.

Era insolito per lui lavorare a due opere nello stesso tempo. Non gli piaceva
passare dall'una all'altra, ma questo era I'unico modo per nascondere agli altri
che mi stava facendo il ritratto. C'era pero chi lo sapeva. Lo sapeva Van
Ruijven. Ero sicura che il padrone stava dipingendo quel quadro su sua
ordinazione. Doveva aver acconsentito a farmi il ritratto da sola per non
dovermi ritrarre insieme con lui.

Van Ruijven sarebbe diventato il proprietario del mio ritratto. Quest'idea non mi
piaceva. E neppure, credevo, al mio padrone.
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IL RITRATTO DI MONNA LISA
di Giorgio Vasari

Prese Lionardo a fare per Francesco del Giocondo il ritratto di Mona Lisa sua
moglie; e quattro anni penatovi lo lascio imperfetto, la quale opera oggi ¢
appresso 1l Re Francesco di Francia in Fontanableo; nella qual testa chi voleva
vedere quanto l'arte potesse imitar la natura, agevolmente si poteva
comprendere, perché quivi erano contrafatte tutte le minuzie che si possono con
sottigliezza dipignere. Avvenga che gli occhi avevano que' lustri e quelle
acquitrine che di continuo si veggono nel vivo, et intorno a essi erano tutti que'
rossigni lividi et 1 peli, che non senza grandissima sottigliezza si posson fare. Le
ciglia per avervi fatto i1l modo del nascere 1 peli nella carne, dove piu folti e
dove piu radi, e girare secondo i1 pori della carne, non potevano essere piu
naturali. Il naso, con tutte quelle belle aperture rossette e tenere, si vedeva
essere vivo.

La bocca, con quella sua sfenditura con le sue fini unite dal rosso della bocca
con la incarnazione del viso, che non colori ma carne pareva veramente. Nella
fontanella della gola, chi intentissimamente la guardava, vedeva battere 1 polsi:
e nel vero si puo dire che questa fussi dipinta d'una maniera da far tremare e
temere ogni gagliardo artefice e sia qual st vuole. Usovi ancora questa arte, che
essendo Mona Lisa bellissima, teneva mentre che la ritraeva, chi sonasse o
cantasse, e di continuo buffoni che la facessino stare allegra, per levar via quel
malinconico che suol dare spesso la pittura a 1 ritratti che si fanno.

Et in questo di Lionardo vi era un ghigno tanto piacevole che era cosa piu
divina che umana a vederlo, et era tenuta cosa maravigliosa, per non essere il
vivo altrimenti.
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FRANCOBOLLI

LETTERE DA SPEDIRE

Se dovessi decidere di dipingere un ritratto, chi ritrarresti e perché?

Come mai secondo te dopo l'invenzione della fotografia si dipingono meno
ritratti. Avrebbe senso realizzarne ancora al giorno d'oggi?

Realizza un breve racconto che si sviluppi intorno ad un quadro

Descrivi quello che vedi davanti a te come se stessi dipingendo un quadro
dettagliato

Libri

SPEDIZIONE EXTRA

Il mistero del London Eye" di Siobhan Dowd. Questo romanzo segue le
avventure di Ted, un ragazzo con la sindrome di Asperger, e sua sorella
Kat, mentre cercano di risolvere il mistero della scomparsa del loro
cugino. L'indagine li porta a scoprire il ruolo centrale di un quadro nella
risoluzione del caso.

"Lo strano caso dell'apprendista libraia" di Deborah Meyler. Anche
se principalmente ambientato in una libreria, il romanzo esplora il legame
della protagonista con l'arte, in particolare con un dipinto che gioca un
ruolo significativo nella trama.

"II quadro maledetto" di Cornelia Funke. Questo romanzo fantasy
racconta la storia di un ragazzo che si ritrova intrappolato in un quadro

maledetto. Mentre cerca di trovare una via d'uscita, deve affrontare varie
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Film

sfide e scoprire il mistero che circonda il dipinto.

L'inventore di sogni" di Ian McEwan Anche se il libro non ¢
esclusivamente incentrato sui quadri, ¢ una storia affascinante su un
ragazzo di nome Peter che vive avventure straordinarie attraverso la sua
immaginazione. Uno dei capitoli piu suggestivi riguarda un quadro che
prende vita, trascinando Peter in un mondo fantastico e avventuroso.

La notte al museo" (2006). Un guardiano notturno di un museo scopre
che le opere d'arte e le esposizioni prendono vita dopo il tramonto. Tra
queste, ci sono numerosi quadri famosi che giocano un ruolo nella storia.

"Mr. Peabody e Sherman" (2014). Un cane geniale e il suo giovane
amico viaggiano nel tempo, visitando vari periodi storici e incontrando
figure importanti, tra cui artisti famosi. In una delle avventure, 1
personaggi interagiscono con opere d'arte iconiche.

"The Monuments Men" (2014). Anche se il film ¢ piu orientato verso
un pubblico maturo, pud essere interessante per ragazzi piu grandi.
Racconta la storia di un gruppo di esperti d'arte che cerca di salvare
preziosi dipinti e sculture dai nazisti durante la Seconda Guerra Mondiale.

"Coraline e la porta magica" (2009). Coraline scopre un mondo
parallelo dove tutto sembra perfetto, ma nasconde un lato oscuro. Le
immagini e l'arte giocano un ruolo chiave nella creazione di questo
mondo surreale.

APERISCENE

Metti in scena il soggetto di un quadro. Puoi tenere tra le mani una
cornice vuota.
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LA CARTOLINA

Titolo: La Gioconda, conosciuta anche come Monna Lisa, ¢ uno dei dipinti piu
celebri al mondo, realizzato da Leonardo da Vinci tra 11 1503 e 11 1506. Il
ritratto raffigura una donna con un enigmatico sorriso, seduta davanti a un
paesaggio sfumato e misterioso. Si ritiene che la donna ritratta sia Lisa
Gherardini, moglie di un ricco mercante fiorentino, anche se la sua identita
non ¢ certa. Il dipinto ¢ noto per la sua tecnica innovativa, come l'uso dello
sfumato, che crea transizioni delicate tra luce e ombra, e per il suo straordinario
realismo. Il sorriso enigmatico della Gioconda ha affascinato gli spettatori per
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secoli, contribuendo al suo status iconico.
(ora dialoga con l'immagine, cosa diresti al personaggio o alla scena
raffigurata? Cosa pensi ti direbbe? - Manufatto: realizza un ritratto enigmatico)

NOTE FINALI

Un brano musicale famoso legato al tema de quadri ¢ “Quadri” di
un'esposizione" di Modest Mussorgsky (1874). Questa suite per pianoforte
(successivamente orchestrata da Maurice Ravel) ¢ una delle opere piu famose
ispirate ai quadri. Mussorgsky scrisse questo ciclo di pezzi ispirandosi alle
opere del suo amico, il pittore Viktor Hartmann. Ogni movimento della suite
rappresenta un quadro diverso, trasformando I'esperienza visiva in musica.
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