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“Ed ¢ forse qui tutta la differenza; forse tutta la saggezza,
¢ tutta la verita, e tutta la sincerita, si trovano
proprio condensate in quell'inapprezzabile momento

in cui oltrepassiamo la soglia dell'invisibile”.

Joseph Conrad, Cuore di tenebra



1,2,3... INVISIBILE!
di R.L. Stine

Diventai invisibile per la prima volta nel giorno del mio compleanno. C’¢ da
dire che fu tutta colpa di Biancopanna, il mio cane. E un bastardino, un incrocio
fra un terrier e qualcosa di indefinibile. Lo abbiamo chiamato Biancopanna
perché ha il pelo nero. Se Biancopanna non fosse andato a ficcare il naso in
soffitta... Ma lasciate che vi racconti la mia storia fin dall’inizio.

Il giorno del mio compleanno - era un sabato - non faceva che piovere.
Mancavano solo pochi minuti all’arrivo degli amici che avevo invitato alla mia
festa, e stavo finendo di prepararmi. Tenendo presente che, per il sottoscritto,
prepararsi significa pettinarsi i capelli. Mio fratello ha sempre qualcosa da ridire
sul miei capelli. Mi riprende continuamente, perché sostiene che passo troppo
tempo davanti allo specchio, a spazzolarli e a controllare che siano in ordine.

I1 fatto ¢ che 1 miei capelli sono il mio orgoglio. Sono forti e robusti, una
gran massa castano chiaro, leggermente ondulata. Sono la cosa piu bella che ho,
per questo ci tengo ad averli sempre in ordine. Ma passiamo alle mie orecchie.
Sono molto grandi, leggermente a sventola, e per questo ¢ assolutamente
fondamentale che siano nascoste, nei limiti del possibile, dai capell..

- Max, guarda che in cortile ¢c’¢ una confusione indescrivibile - disse mio
fratello Mancino, mentre stavo studiando 1 miei capelli davanti allo specchio
dell’ingresso. In realta mio fratello si chiama Noah, ma io lo chiamo Mancino,
perché scrive con la mano sinistra.

Mancino stava palleggiando con una palla da baseball. La lanciava in aria,
e la prendeva con la mano sinistra. La mamma ci aveva tassativamente proibito
di giocare a baseball in casa, ma Mancino lo faceva lo stesso. Mancino ha due
anni meno di me. E un bravo ragazzo, solo che ha I’argento vivo addosso. Non
puo fare a meno di giocare con quella palla, di tamburellare sul tavolo con le
dita, di correre su e giu come un forsennato, di far cadere e quindi di rompere
qualcosa, di battibeccare con me. Ho reso 1’idea, no? Papa dice che Mancino ha
le formiche nei calzoni. Banale, ma rende 1’idea.

- M1 voltai con le spalle allo specchio e guardai fuori. - Sei un gran
bugiardo, Mancino - risposi. - Sul retro non c’¢ confusione.

- Dai, prendila! Al volo! - grido Mancino cogliendomi di sorpresa,
lanciandomi la palla da baseball. Purtroppo mancai la presa, e la palla ando a
finire a pochi centimetri dallo specchio, facendo un bamp spaventoso. Io e
Mancino trattenemmo il respiro, in attesa della reazione della mamma. Non se
ne accorse, per fortuna. Era in cucina, quasi sicuramente alle prese con la torta



di compleanno.

- Sei proprio uno stupido - sussurrai a Mancino. - Per poco non rompevi
lo specchio.

- Stupido sarai tu - rispose a tono. Tipico di Mancino.

- Perché non impari a lanciare con 1 amano destra? Cosi forse riusciro a
prendere qualche palla.

Toccato! Mancino non sopporta di essere preso in giro sull’argomento
“Mano sinistra”, € 10 non perdo 1’occasione per stuzzicarlo.

- Puzzi! - rispose, raccogliendo la palla.

Conoscevo a memoria la sua risposta, perché la ripete come minimo un
centinaio di volte al giorno. Penso di essere spiritoso, o qualcosa del genere. E
un ragazzino sveglio per la sua eta, ma non conosce affatto 1’uso del
vocabolario.

- Ti si vedono le orecchie! Ti si vedono le orecchie! - aggiunse.

Sapevo che stava mentendo. Stavo per rispondergli per le rime, quando
suonarono alla porta. Ci precipitammo tutti e due ad aprire.

- Ehi, questa ¢ la mia festa di compleanno - puntualizzai.

Ma Mancino arrivo per primo € a lui tocco 1’onore di ricevere il primo
ospite. Zack, il mio migliore amico, apri la porta a vetri ¢ piombo in casa.
Pioveva a catinelle ed era bagnato fradicio. Mi porse il regalo, avvolto in una
carta d’argento che gocciolava.

- Fumetti - mi disse. - Io 1i ho gia letti. Ti consiglio G/i imbattibili. ¢
davvero super.

- Grazie. Mmm, non si sono rovinati con la pioggia - dissi.

Mancino mi strappo il regalo di mano, e corse a rifugiarsi in salotto con il
malloppo.

- Non aprire il pacchetto - gridai. Mancino mi rispose che voleva solo
darmi una mano a raccogliere 1 regali e aveva iniziato con il primo che avevo
appena ricevuto. Zack si tolse il berretto da baseball dei Red Sox, ed esibi un
nuovo taglio di capelli.

- Uau! Sei... diverso - dissi, studiando i1l suo nuovo look. A sinistra,
appena sopra 1’orecchio, lo avevano praticamente rapato a zero, mentre per il
resto il barbiere si era limitato a una spuntatina.

- Hai invitato anche qualche ragazza, o siamo soltanto noi maschi? -
chiese Zack.

- Verranno anche le ragazze - risposi. - Erin e April di sicuro, ¢ forse
anche mia cugina Debra.

Sapevo che Zack aveva un debole per Debra. Il mio amico annui
pensieroso. Zack aveva la faccia seria, con gli occhi blu, piuttosto piccoli, che
sembravano sempre assenti, come se fosse impegnato a riflettere su qualcosa di



molto importante. E un ragazzo determinato e soprattutto molto competitivo.
Deve sempre vincere, deve sempre essere il migliore. Se arriva secondo, ci
rimane cosi male che ¢ capace di prendere a calci tutto quello che gli capita a
tiro, mobili di casa compresi.

- Come trascorreremo il pomeriggio? - chiese Zack, scuotendo il berretto
inzuppato d’acqua.

- Avevo pensato di giocare in cortile - risposi. - Stamani papa ha montato
la rete per la pallavolo. Ma visto che piove, ho noleggiato alcune videocassette.
Che ne dici?

Suonarono di nuovo alla porta. Improvvisamente Mancino spunto fuori da
chissa dove, e si materializzo in corridoio. Una rapida occhiata a Back € a me, e
poi via, ad accogliere il nuovo arrivato.

- Oh, sei tu - sentii che diceva.

- Grazie per il caloroso benvenuto - fu la risposta.

Riconobbi la voce di Erin. Quando parla, sembra che squittisca, € cosi sono in
molti a chiamarla “Topolina”. Soprannome che le calza a pennello, anche
perché ¢ piccola e minuta come un topolino. Ha capelli biondi, color dell’oro, e
li porta sempre molto corti. Adesso vi faccio una confessione, ma non ditelo a
nessuno: secondo me Erin € proprio carina, € mi piace molto.

- Possiamo entrare?

Riconobbi la voce di April, 1’altra ragazza del nostro gruppo. Ha 1 capelli ricci,
neri neri, € gli occhi velati di malinconia. Prima di frequentarla, avevo sempre
pensato che fosse una ragazza triste, ma in seguito ho scoperto che ¢ solo molto
timida.

- Spiacente, ma avete sbagliato giorno. La festa di compleanno ¢ domani -
disse Mancino.

- Cosa?! - gridarono le ragazze, visibilmente sorprese.

- No, no, entrate pure - strillai. Mi precipitai alla porta e costrinsi
Mancino a farsi da parte. Dopodiche aprii la porta a vetri per far entrare April
ed Erin.

- Conoscete Mancino - mi scusai con loro. - E’ piu forte di lui, non riesce
a trattenersi dal fare stupidi scherzi - aggiunsi, afferrando mio fratello per il
collo e appiccicandolo al muro.

- Anche Mancino ¢ uno scherzo - disse Erin.

- Stupida - rispose Mancino.

Lo spinsi ancora di piu contro il muro, lasciandomi cadere di peso su di lui. Mio
fratello, pero, € un ragazzo davvero imprevedibile, e cosi riusci a sgattaiolare
via.

- Buon compleanno - disse April, scuotendo la testa bagnata. Mi porte il
regalo, avvolto in un foglio di carta natalizia.



- Scusa ma non avevo altra carta da regalo in casa - si giustifico, davanti
alla mia faccia stupita.

- Buon Natale anche a voi - scherzai. Dal pacchetto, sembrava un CD.

- Ho dimenticato il tuo regalo - disse Erin.

- Che cos’¢? - chiesi, invitando le ragazze a seguirmi in salotto.

- Non lo so, perché ancora non I’ho comprato - rispose Erin.

Mancino piombo come un falco alle mie spalle e sgraffigno il regalo che
mi aveva fatto April, correndo a metterlo sopra il regalo di Zack, dietro il
divano. Erin si lascio cadere sul divano di pelle bianca, di fronte alla poltrona.
April, invece, guardava la pioggia che cadeva, fuori dalla finestra.

- Avevo pensato di organizzare il barbecue per arrostire gli hot dog - dissi.

- Mmm, non mi sembra la giornata adatta. Non mi piacciono gli hot dog
in brodo - replico April.

Mancino, intanto, era in piedi dietro il divano, e stava giocherellando con la sua
inseparabile palla da baseball, lanciandola in aria con una mano, afferrandola
subito dopo con I’altra.

- Attento alla lampada - lo avvertii. Mancino mi ignoro, naturalmente.

- Chi viene ancora? - chiese Erin.

Mentre stavo per risponderle, suond il campanello. Io e Mancino ci
precipitammo alla porta. Nella corsa, visto che non guarda mai dove mette i
piedi, inciampo sulle sue scarpe da tennis, e cadde a terra lungo disteso,
atterrando di stomaco. Nessuna meraviglia, ¢ tipico di Mancino.

Alle due e mezzo gli ospiti erano al completo, e la festa ebbe inizio. Be’, a dire
il vero non ebbe inizio un bel niente, visto che eravamo ancora indecisi sul da
farsi. Io volevo vedere Terminator, il film con Arnold Schwarzenegger che
avevo noleggiato per I’occasione. Le ragazze, invece, insistettero per giocare a
Twister.

- Ma ¢ il mio compleanno - protestai. Finalmente, dopo una lunga
discussione, arrivammo a un compromesso. Giocammo subito a Twister, e
guardammo Terminator fino all’ora della torta.

Fu una festa di compleanno molto riuscita. lo mi divertii un sacco, lo stesso
vale per gli altri. Perfino April sembrava soddisfatta, lei che alle feste se ne sta
sempre in disparte e non dice una parola.

Mancino rovescio la cocacola sul tappeto del salotto, € mangio la sua fetta di
torta al cioccolato con le mani, pensando che fosse divertente, senza rendersi
conto che, come al solito, faceva la figura dell’animale. Gli spiegai che 1’unica
ragione per cui lo avevo invitato alla mia festa era perché lui faceva parte della
famiglia, e che quindi non avevo altra scelta. Per tutta risposta, Mancino mi
fece una linguaccia, e spalanco la bocca a tutto tondo, offrendoci il penoso
spettacolo della torta al cioccolato ridotta in poltiglia.



Dopo aver aperto 1 regali, inserii di nuovo la cassetta nel
videoregistratore, ma 1 ragazzi decisero che era arrivato il momento di tornare a
casa. Dovevano essere quasi le cinque del pomeriggio, anche se fuori era buio e
sembrava molto piu tardi.

Mamma e papa stavano sistemando la cucina. Erin e April erano rimaste
con me, in salotto: sarebbe passate a prenderle la mamma di Erin. Piu tardi del
previsto, perché la signora aveva avuto un piccolo contrattempo e aveva appena
telefonato per avvertire del ritardo.

Biancopanna aveva il naso incollato al vetro della finestra, e stava abbaiando
disperatamente. Guardai fuori, ma non c’era anima viva. Lo afferrai con tutte e
due le mani, e lo trascinai via di peso dalla finestra.

- Saliamo in camera mia - suggerii, dopo aver calmato Biancopanna. -
Voglio mostrarvi il mio nuovo SuperNintendo. E fantastico.

Erin e April mi seguirono di buon grado. Non so perché, ma non ne volevano
sapere di guardare Terminator. Nel corridoio al piano di sopra ¢’era buio pesto.
Premetti I’interruttore, ma la luce non si accese. - Deve essersi fulminata la
lampadina - dissi.

La mia camera si trovava in fondo al corridoio, e cosi ci incamminammo nelle
tenebre.

- Mmm, ¢ da brivido quassu - disse April.

Aveva appena finito di pronunciare quella frase, quando I’armadio della
biancheria si apri all’improvviso e, con un grido disumano, balzd fuori una
figura misteriosa.



INDOVINELLI NELL'OSCURITA
di J.R.R. Tolkien

Ed era un essere miserabile e malvagio, € aveva gia un suo piano.

Non lontano di li c'era il suo isolotto, di cui Bilbo non sapeva niente, e nel suo
nascondiglio egli conservava insieme con alcuni spregevoli oggetti scompagnati
una sola cosa molto bella, bellissima, meravigliosa. Aveva un anello, un anello
d'oro, un anello prezioso, un tesoro.

« Il mio regalo di compleanno ! » sussurro tra sé e sé, come faceva spesso negli
oscuri giorni senza fine. « Ecco che cosa ci serve adesso, si: ci serve! ».

Gli serviva perché era un anello magico, e se uno se lo infilava al dito diventava
invisibile; solo in pieno sole si poteva esser visti e d'altronde solo a causa della
propria ombra, che sarebbe stata vaga e indistinta.

« Il mio regalo! Mi fu dato per il mio compleanno, il mio tesoro, tesoro mio ».
Questo era quello che si era sempre detto. Ma chi sa in che modo Gollum era
entrato in possesso di quel regalo, tanto tempo addietro, ai vecchi tempi in cui
anelli come questo erano ancora diffusi nel mondo? Forse neanche il Signore
che 11 dominava avrebbe potuto dirlo.

All'inizio Gollum lo portava al dito, finché il dito non gli si stanco; poi lo
conservo in un sacchetto a contatto della pelle, finché la pelle non gli si irrito; e
ora di solito lo teneva nascosto in un buco della roccia sul suo isolotto, e
tornava sempre indietro a guardarlo. A volte pero se lo rimetteva al dito, quando
non poteva sopportare di rimanerne separato piu a lungo, o quando aveva tanta,
tanta fame ed era stanco di mangiare pesce. Allora strisciava lungo passaggi
oscuri in cerca di orchi isolati. Talora si avventurava perfino in posti dove le
torce erano accese e gli facevano sbattere e dolere gli occhi: infatti non correva
nessun rischio. Oh no, proprio nessuno.

Nessuno lo vedeva, nessuno si accorgeva di lui finché non li strangolava. Aveva
infilato 1'anello solo qualche ora prima e aveva catturato un orchettino. Come
strillava! Gli erano rimaste ancora un paio di ossa da rosicchiare, ma voleva
qualcosa di piu tenero.

« Nessun rischio, proprio cosi » sussurro tra s¢ e s€. « Non ci vedra, non ¢ vero,
tesoro mio? No. Non ci vedra, e la sua odiosa piccola spada sara inutile, si,
proprio ».

Queste erano le idee che passavano per la sua testolina malvagia, quando
improvvisamente scivolo via dal fianco di Bilbo, e risali sulla barca e se ne
ando al buio. Bilbo penso di averla fatta finita con lui. Tuttavia attese per un po',
non avendo idea di come trovare da solo la via d'uscita.

Improvvisamente udi un grido acutissimo, che gli fece correre un brivido fin nel
midollo delle ossa. Non molto lontano da dove era risuonato il grido, Gollum
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imprecava e gemeva nelle tenebre. Sul suo isolotto stava rovistando
dappertutto, cercando e perlustrando invano.

« Dove sta? Dove sssta? ». Bilbo lo udi che gridava. « Si ¢ perso, il mio tesoro,
perso, perso!Morte e dannazione a noi, il mio tesoro si ¢ perso! ». « Che
succede? » gli grido Bilbo. «Cos'hai perso? ».

« Non deve farci domande » strillo Gollum. « Non sono affari suoi, no, gollum!
Si ¢ perssso, gollum, gollum, gollum ».

« Be' anch'io mi sono perso! » grido Bilbo. « E voglio ritrovare la strada. Il
gioco 1'ho vinto 10, e tu avevi promesso. Percio muoviti! Muoviti e portami
fuori di qui, e poi continua pure le tue ricerche! ».

Per quanto Gollum sembrasse cosi disperato, in cuor suo Bilbo non poteva
provare molta pieta, e aveva la sensazione che qualunque cosa fosse quella che
Gollum voleva con tanta disperazione, difficilmente poteva essere qualcosa di
buono.

«Muoviti!» grido.

« No, non ancora, tesoro! » rispose Gollum. « Dobbiamo cercarlo, si ¢ perso,
gollum ».

« Ma tu non hai mica risposto alla mia ultima domanda, e avevi promesso... »
disse Bilbo.

« Mica risposto! » disse Gollum. Poi a un tratto dalle tenebre giunse un sibilo
aspro. « Che cos'ha in tasssca? Deve dircelo. Prima ce lo deve direy.

Per quanto ne sapesse Bilbo, non c'era nessun motivo particolare per cui non
dovesse dirglielo. La mente di Gollum era arrivata alla conclusione giusta piu
velocemente della sua; per forza, perché Gollum aveva rimuginato su quella
sola cosa per un'eternita, e aveva sempre paura che gliela rubassero. Ma Bilbo
era seccato del ritardo. Dopo tutto, il gioco lo aveva vinto lui, abbastanza
correttamente del resto, correndo un rischio orrendo.

« Le risposte andavano indovinate, non date » disse.

« Ma non era una domanda leale » disse Gollum. « Non era un indovinello,
tesoro, no'».

« Oh, be', se parli di domande normali, » disse Bilbo « allora te ne ho fatto
prima una io. Che cosa hai perso? Dimmi questo! ».

« Che cos'ha in tasssca? ». Il sibilo risuono piu forte e piu aspro, e guardando in
quella direzione Bilbo vide ora, con spavento e allarme, due punticini luminosi
che lo scrutavano.

Piu il sospetto cresceva nella mente di Gollum, piu 1 suoi occhi brillavano di
una pallida fiamma.

« Che cosa hai perso? » insistette Bilbo.

Ma ora la luce negli occhi di Gollum era diventata un fuoco verde che si
avvicinava velocemente. Gollum era di nuovo in barca, e stava remando



selvaggiamente per tornare sulla riva scura, in preda a una tale collera per la
perdita subita e per il sospetto, che nessuna spada lo avrebbe piu intimorito.
Bilbo non poteva indovinare che cosa avesse sconvolto quell'essere miserabile,
ma vide che il gioco era finito e che Gollum aveva intenzione di ucciderlo a
tutti 1 costi. Fece appena in tempo a girarsi, € a correre via ciecamente su per lo
scuro passaggio per il quale era sceso, tenendosi vicino alla parete e toccandola
con la mano sinistra.

«Che cos'ha in tasssca? ». Il sibilo risuono forte dietro di lui, e udi anche il
tonfo che Gollum fece calandosi dalla barca. « Vorrei proprio saperlo anch'io! »
disse tra sé e s€, mentre avanzava ansimando e inciampando. Mise la mano
sinistra in tasca. L'anello gli sembrdo molto freddo mentre si infilava
quietamente nell'indice che lo andava cercando.

Il sibilo, ora, era proprio dietro di lui. Si giro e vide gli occhi di Gollum che
salivano su per la china come piccole lampade verdi. Terrorizzato, cerco di
correre piu forte, ma improvvisamente urto col piede contro una sporgenza nel
terreno ¢ cadde bocconi con la spada sotto di sé.

In un attimo Gollum gli fu sopra. Ma prima che Bilbo potesse fare qualcosa,
riprendere fiato, tirarsi su, o brandire la spada, Gollum lo sorpassO, senza
accorgersi affatto di lui, imprecando e sussurrando mentre correva.

Che voleva dire tutto ci0? Gollum poteva vederci al buio. Anche da dietro Bilbo
poteva vedere la luce dei suoi occhi che scintillavano fiochi. Penosamente si
rialzo, e rimise nel fodero la spada, che ora brillava di nuovo debolmente, poi si
mise a seguire Gollum con molta prudenza. Non c'era altro da fare, a quel che
pareva. Non aveva senso strisciare di nuovo laggiu, al lago di Gollum. Forse, se
lo seguiva, costui avrebbe potuto portarlo, non volendo, a qualche via di
salvezza.

«Maledetto! Maledetto! Maledetto! » sibilava Gollum. « Maledetto quel
Baggins! E scomparso! Che cos'ha in tasssca? Oh si che indoviniamo, tesoro
mio. L'ha trovato, si 1'ha trovato per forza, il mio regalo di compleannoy.

Bilbo drizzo le orecchie. Finalmente cominciava a indovinare anche lui. Si
affrettd un poco, avvicinandosi quanto piu 0so dietro a Gollum, che andava
ancora di corsa, senza guardarsi indietro, ma volgendo la testa ora da un lato ora
dall'altro, come Bilbo poteva vedere dal debole bagliore riflesso sulle pareti.

« Il mio regalo! Che sia maledetto! Come abbiamo fatto a perderlo, tesoro mio!
Si, ¢ cosi. L'ultima volta che siamo passati per di qua, quando abbiamo tirato il
collo a quel maialetto che strillava tanto. E cosi. Maledetto! Ci ¢ scivolato, dopo
tutti questi anni e anni! Escomparso, gollum ».

Improvvisamente Gollum si sedette e si mise a piangere, con un suono
fischiante e gorgogliante orribile a sentirsi. Bilbo si fermo, schiacciandosi
contro la parete del tunnel.



LIOMBRUNO
Fiaba raccolta da Italo Calvino

C'era una volta un pescatore disgraziato: da tre anni non riusciva a pescare
nemmeno un’acciuga. Una volta, gli si presento il Nemico. — Senti, marinaio —
gli disse — se fai un patto con me avrai pesca tutti i giorni e diventerai ricco.
Voglio tuo figlio. Quello che non ¢ ancora nato, ma che nascera tra breve.

Il pescatore penso che gia da molti anni non gli nascevano figli e non gliene
sarebbero piu nati.

— E se questo figlio non nascesse?—

— Avrai lo stesso le reti piene di pesce— .

— Questo volevo sapere— . Allora firmo il contratto. Concluso il patto e
scomparso 1l Nemico, il pescatore tiro le reti e vennero fuori piene d’orate,
tonni e polpi. E cosi I’indomani e il giorno dopo. Il pescatore si faceva ricco,
ma ecco che gli nacque un figlio, bello che pareva un fiore. Gli mise il nome di
Liombruno. Liombruno cresceva e vederlo diventare sempre piu bello e forte
per il povero padre era una pena.

Un giorno i1l Nemico gli venne incontro per dirgli:— Portamelo, domani.—
L’indomani il padre disse a Liombruno di portargli il cesto col cibo in una
localita deserta della spiaggia. Il ragazzo si sedette ad aspettare suo padre sulla
riva, per passare il tempo, con pezzi di legno e sughero faceva delle piccole
croci e le disponeva attorno a s¢€ in cerchio.

Sul mare arrivo il Nemico che gli disse: — Tu devi venire con me. Disfa quelle
crocl, subito!—

— o non le disfo!~ Ma il nemico comincio a gettar fuoco dagli occhi, dalla
bocca, dal naso e gli fece tanta paura che Liombruno s’affrettd a disfare quelle
croci. Restava solo quella che aveva in mano. In mezzo al cielo apparve
un’aquila. Fece un gran salto su Liombruno e lo sollevo in cielo, sotto il naso
del Nemico furente. L’aquila trasportd Liombruno su un’alta montagna e si
trasformo in una bellissima fata. — o sono la Fata Aquilina — disse — e tu vivrai
con me e sarai 1l mio sposo.

Comincio per Liombruno una vita principesca. Dopo essere vissuto lassu
parecchi anni, domando il permesso alla Fata Aquilina di andare a trovare suo
padre e sua madre. — Vai pure e porta ai tuoi genitori la ricchezza disse la Fata —
ma per la fine dell’anno devi tornare da me. Tieni questo rubino: tutto quello
che gli domanderai 1’avrai. Ma non potrai dire a nessuno che sono la tua sposa.
Liombruno torno al suo paese e rese ricchi i suoi genitori, ma mentre cavalcava
per raggiungere il castello della Fata Aquilina, passo in una citta dove chi



vinceva la giostra per tre giorni di seguito avrebbe avuto in moglie la figlia del
Re. Liombruno volle provare e vinse la giostra per tre giorni di seguito. Il Re
voleva fargli sposare sua figlia, ma Liombruno gli disse: — Maesta, vostra figlia
¢ bellissima, ma 10 ho gia una sposa che ¢ mille volte piu bella.

Il Re gli disse: — Cavaliere, per ammettere la vostra vanteria, bisogna che ci
mostriate questa vostra consorte. Liombruno si rivolse al rubino: — Rubino,
rubino mio, fa’ comparire qui la Fata Aquilina —.

Fata Aquilina, carica di sdegno perché Liombruno si era vantato di lei, alla
chiamata del rubino mando I’ultima delle sue serve. — Ma questa non ¢ la mia
sposa! — disse Liombruno. E ripeté al rubino:— Rubino mio, voglio che la Fata
Aquilina compaia qui davanti —.

Comparve un’altra serva e Liombruno si rivolse di nuovo al rubino. In uno
splendore come di sole apparve la Fata Aquilina. Il Re chino il capo e la
Principessa fuggi via piangendo. Ma la Fata Aquilina si avvicino a Liombruno e
gli portd via il rubino, esclamando:— Traditore! Tu m’hai perduta e non mi
ritroverai mai piu a meno che tu non consumi sette paia di scarpe di ferro — e
spari. Il Re levo I’indice contro Liombruno: — Ho capito: tu non hai vinto per
virtu tua, ma di quel rubino — e lo fece bastonare dai suoi servi e cacciare.
Appena ebbe le forze per rimettersi in piedi, compro sette paia di scarpe di ferro
e se ne ando. Venne notte e, in mezzo al bosco, trovo tre ladri che litigavano per
dividersi 1l bottino.

— Che cosa vi dovete spartire?—

— Una borsa che ogni volta che la si apre mette fuori cento ducati. Un paio di
stivali che chi li calza corre d’un miglio avanti al vento. E un mantello che
rende invisibile chi lo porta.—

Liombruno indosso gli stivali e il mantello e corse via piu veloce del vento.
Arrivo a una casetta coperta di rovi e busso. Una vecchia apri la porta e
Liombruno le chiese notizie della sua sposa. La vecchia voleva aiutarlo, ma
stavano per tornare 1 suoi figli. — Io sono la Voria, la madre dei Venti gli disse —
quando torneranno i miei figlioli ti vorranno mangiare. E lo nascose in un
cassone. S’udi un rumore lontano come di alberi che si piegavano e di rami che
si schiantavano e un ululato tra i burroni della montagna. Erano 1 Venti che
tornavano. La Voria servi in tavola una polenta fumante e tutti i figli si misero a
mangiare. Quando furono ben sazi, la Voria fece uscire Liombruno che racconto
la sua storia.

— La Fata Aquilina ¢ malata d’amore — disse il Vento Scirocco. — Piange sempre
e dice che il suo sposo I’ha tradita. S’¢ ridotta in fin di vita dal dolore.

Io mi diverto a far chiasso tutt’intorno al suo palazzo, spalancando finestre e
balconi.— Oh Scirocco! Tu mi devi aiutare! Devi insegnarmi la strada per
raggiungere questo palazzo. Sono io lo sposo della Fata Aquilina e non ¢ vero
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che sono un traditore. Morir0 di dolore se non la trovero. La mattina
Liombruno, con la borsa, gli stivali e il mantello parti con il Vento Scirocco. —
Eccoci arrivati — disse a un certo punto Scirocco. Liombruno entro nel palazzo e
non appena fu solo con la Fata si tolse il mantello.

— Sposa mia, mi riconosci? La Fata gli si butto al collo e lo perdono. Si
giurarono 1l loro amore e diedero un banchetto nel palazzo. I Venti furono
invitati a turbinare intorno in segno di festa.
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BAMBINI INVISIBILI
di Philip Ball

Sia P’antichita delle riflessioni sull’invisibilita che la sua onnipresenza come
topos nei racconti per I’infanzia non sono sorprendenti, dato che la fiducia nella
propria abilita di «sparire» € apparentemente una parte innata € normale del
paesaggio mentale del bambino. Nell’infanzia quasi tutti hanno trovato conforto
in amici e animali invisibili, e fin verso i1 quattro anni i bambini possono
scomparire a piacimento (o cosi ritengono) semplicemente chiudendo o
coprendosi gli occhi. Come accade spesso per il comportamento dei bambini,
comprendere questa irrazionalita apparentemente puerile puo gettare luce sui
nostri processi cognitivi.

Per lo psicologo James Russell e 1 suoi collaboratori i bambini attraversano un
periodo di sviluppo «in cui credono che, perché il sé¢ venga percepito, se ne
debba avere un’esperienza reciproca». La si puo vedere anche come
un’affermazione pit generale sulla visibilita sociale e la sua assenza.

La fiducia del bambino nella propria invisibilita quando chiude gli occhi si
rivela un enunciato epistemologicamente complesso. I1 bambino non pensa
esattamente che il proprio corpo sia celato alla vista: che lo si possa vedere o no
¢ una questione diversa da quella della visibilita del corpo.

La sottigliezza di questa relazione tra corpo e personalita si fa chiara grazie ai
test a cui Russell e colleghi hanno sottoposto bambini di eta tra 1 due anni e
mezzo € 1 quattro, coprendo loro gli occhi e chiedendo: «Ti vedo?» In questa
situazione in genere 1 bambini rispondevano di no; se pero si chiedeva: «La
vedo, la tua testa?», in genere rispondevano affermativamente. Davano le stesse
risposte a proposito di una terza persona con gli occhi coperti:

«Lo vedo?» — «No».
«Gliela vedo, la testa?» — «Si».

Ulteriori esperimenti fanno ritenere che, per i bambini, ’atto di vedere una
persona — cio¢ di essere consapevoli della sua presenza — derivi da una
reciprocita di sguardi: il bambino crede di poter essere veramente percepito solo
quando gli occhi di un osservatore incrociano 1 suoi.

In altre parole, perché si veda la persona non basta che sia visibile il corpo:
vedere € un «incontro degli occhi». Cosi, per un bambino, la visibilita di una
persona ¢ una questione lasciata alla scelta nonché una situazione definita
socialmente: richiede il consenso di entrambe le coppie di occhi.
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Cio0 ci dice forse qualcosa su che immagine abbia della propria visibilita un
bambino che evita attivamente il contatto visivo, come in certe forme di
autismo.

E un’idea sconcertante, che fa quasi girare la testa. Ci fa pensare non gia che i
bambini siano stupidi a immaginare di poter sparire coprendosi gli occhi, ma
piuttosto quanto sia straordinario il fatto che il sé non ¢ ubicato fin dalla nascita
all’interno del corpo fisico: dobbiamo imparare a mettercelo. Persino da grandi
lo facciamo solo parzialmente e a certe condizioni: ¢’¢ ancora un sé¢ che non
identifichiamo del tutto con il corpo.

Potrei chiedervi: «Ti piace?», € non vi verrebbe da pensare neppure per un
istante che vi stia chiedendo: «Piace al tuo corpo?» In questo senso il s¢ ¢
sempre immateriale e invisibile; ma impariamo ad accettare che ¢ incatenato a
carne e sangue visibili.

Considerato in questo modo, il potere di scomparire — che sia per nascondersi,
per spiare o per ordire malefatte — non ha niente di straordinario, almeno per
come la vedono i bambini piu piccoli. E un potere che abbiamo tutti ma che
dobbiamo abbandonare insieme all’infanzia.

Ed ¢ cosi che succede. Ma il sogno e il desiderio rimangono.
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GIGE CHE SI RESE INVISIBILE
di Platone

«Ci renderemmo conto perfettamente che anche chi la pratica lo fa contro
voglia, per I'impossibilita di commettere ingiustizia, se immaginassimo una
prova come questa: [359c] dare a ciascuno dei due, al giusto e all’ingiusto, la
facolta di fare cio che vuole, e poi seguirli osservando dove li condurra il loro
desiderio.

Allora coglieremmo sul fatto il giusto a battere la stessa strada dell’ingiusto per
spirito di soperchieria, cosa che ogni natura ¢ portata a perseguire come un
bene, mentre la legge la devia a forza a onorare I’uguaglianza. E la facolta di
cui parlo sarebbe tale soprattutto se avessero il potere che viene attribuito a
Gige, I’antenato di Creso re di Lidia. Si racconta che egli serviva come pastore
I’allora sovrano di Lidia. Un giorno, a causa delle forti piogge e di un
terremoto, la terra si spacco e si produsse una fenditura nel luogo in cui teneva
il gregge al pascolo. Gige si meraviglio al vederla e vi discese; qui, tra le altre
cose mirabili di cui si favoleggia, vide un cavallo di bronzo, cavo, con delle
aperture. Egli vi si affaccio e scorse la dentro un cadavere, che appariva piu
grande delle normali dimensioni di un uomo; e senza avergli tolto nulla tranne
un anello d’oro che portava a una mano, usci fuori.

Quando ci fu la consueta riunione dei pastori per dare al re il rendiconto
mensile sullo stato delle greggi, si presentdo anch’egli, con 1’anello al dito;
quindi, mentre era seduto in mezzo agli altri, gird per caso il castone dell’anello
verso di s¢, all’interno della mano, e cosi divenne invisibile ai compagni che gli
sedevano accanto e che si misero a parlare di lui come se fosse andato via. Egli
ne rimase stupito e toccando di nuovo 1’anello giro il castone verso I’esterno, e
appena I’ebbe girato ridivento visibile.

Riflettendo sulla cosa, volle verificare se I’anello aveva questo potere, € in
effetti gli accadeva di diventare invisibile quando girava il castone verso
I’interno, visibile quando lo girava verso I’esterno.

Non appena si accorse di questo fece in modo di essere incluso tra 1 messi
personali del re; una volta raggiunto I’obiettivo divenne I’amante della sua
sposa, congiur0 assieme a lei contro il re, lo uccise e in questo modo si
impadroni del potere. Se dunque esistessero due anelli di tal genere e uno se lo
mettesse al dito 'uomo giusto, I’altro I’'uomo ingiusto, non ci sarebbe nessuno,
a quel che sembra, cosi adamantino da persistere nella giustizia e avere il
coraggio di astenersi dai beni altrui senza neanche toccarli, potendo prendere
impunemente dal mercato cio che vuole.
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FRANCOBOLLI

LETTERE DA SPEDIRE
Cosa faresti se potessi renderti invisibile?
Pensi che le cose invisibili, siano migliori di quelle visibili?
Realizza un breve racconto sul tema dell'invisibilita?

Cosa ne pensi della strategia psicologica dei bambini quando chiudono gli occhi
per rendersi invisibili?

SPEDIZIONE EXTRA
Libri

e Harry Potter indossa il mantello dell'invisibilita per la prima volta nel
libro "Harry Potter e la Pietra Filosofale", capitolo 12, intitolato "Lo
Specchio delle Brame".

Nel capitolo, Harry riceve il mantello come regalo di Natale, accompagnato da
una nota anonima che dice: "Tuo padre I'ha lasciato in mia custodia. Usalo
bene." Quella notte, Harry decide di provare il mantello e scopre che lo rende
invisibile. Lo usa poi per esplorare Hogwarts, e finisce per trovare lo Specchio
delle Brame in una stanza nascosta.

Film

e Gli incredibili 2" (2018) - Anche se I'invisibilita non ¢ il tema centrale, il
film include la figura di Violetta, una dei protagonisti, che ha il potere di
diventare invisibile. Il film esplora il suo utilizzo di questo potere per
affrontare situazioni difficili.
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"Hotel Transylvania" (2012) - In questa commedia d'animazione, uno
dei personaggi, Griffin, ¢ un uomo invisibile. Il film ¢ una divertente
esplorazione di come la sua invisibilita interagisca con gli altri mostri e
con gli umani.

"Harry Potter e la Pietra Filosofale" (2001) - Harry Potter riceve un
mantello dell'invisibilita, che diventa un elemento chiave della trama in
diverse occasioni nel corso della serie di film.

"1l ragazzo invisibile" (2014) - Questo film italiano racconta la storia di
un adolescente che scopre di poter diventare invisibile e come questo
potere cambi la sua vita.

APERISCENE

In coppia si realizza questa scena. Si deve fingere di non vedere chi si ha
davanti comportandosi di conseguenza. La persona invisibile deve fissare
o provare a far ridere chi ha davanti
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LA CARTOLINA

Titolo: Piero sta arrivando. (ora dialoga con l'immagine, cosa diresti al
personaggio o alla scena raffigurata? Cosa pensi ti direbbe? - Manufatto:
realizza una cornice che nasconde un oggetto misterioso)

NOTE FINALI

Un brano musicale famoso legato al tema del fantasma o spettro ¢ la "Danza
Macabra" (Danse Macabre) di Camille Saint-Saéns. Composto nel 1874,
questo poema sinfonico descrive musicalmente la leggenda medievale in cui la
Morte suona il violino a mezzanotte, facendo danzare gli scheletri e gli spiriti
nella loro "danza macabra" fino all'alba.

La musica evoca un'atmosfera spettrale e misteriosa, con il violino solista che
rappresenta la Morte, e il ritmo incalzante che simula la danza frenetica degli
spettri.
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