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INTESTAZIONE

“Ed è forse qui tutta la differenza; forse tutta la saggezza,

e tutta la verità, e tutta la sincerità, si trovano

proprio condensate in quell'inapprezzabile momento

in cui oltrepassiamo la soglia dell'invisibile”.

Joseph Conrad, Cuore di tenebra



1,2,3... INVISIBILE!

di R.L. Stine

Diventai invisibile per la prima volta nel giorno del mio compleanno. C’è da
dire che fu tutta colpa di Biancopanna, il mio cane. È un bastardino, un incrocio
fra  un terrier  e  qualcosa  di  indefinibile.  Lo abbiamo chiamato Biancopanna
perché ha il pelo nero. Se Biancopanna non fosse andato a ficcare il naso in
soffitta… Ma lasciate che vi racconti la mia storia fin dall’inizio.

Il giorno del mio compleanno - era un sabato - non faceva che piovere.
Mancavano solo pochi minuti all’arrivo degli amici che avevo invitato alla mia
festa, e stavo finendo di prepararmi. Tenendo presente che, per il sottoscritto,
prepararsi significa pettinarsi i capelli. Mio fratello ha sempre qualcosa da ridire
sui miei capelli. Mi riprende continuamente, perché sostiene che passo troppo
tempo davanti allo specchio, a spazzolarli e a controllare che siano in ordine.

Il fatto è che i miei capelli sono il mio orgoglio. Sono forti e robusti, una
gran massa castano chiaro, leggermente ondulata. Sono la cosa più bella che ho,
per questo ci tengo ad averli sempre in ordine. Ma passiamo alle mie orecchie.
Sono  molto  grandi,  leggermente  a  sventola,  e  per  questo  è  assolutamente
fondamentale che siano nascoste, nei limiti del possibile, dai capelli.

- Max, guarda che in cortile c’è una confusione indescrivibile - disse mio
fratello Mancino, mentre stavo studiando i miei capelli davanti allo specchio
dell’ingresso. In realtà mio fratello si chiama Noah, ma io lo chiamo Mancino,
perché scrive con la mano sinistra.

Mancino stava palleggiando con una palla da baseball. La lanciava in aria,
e la prendeva con la mano sinistra. La mamma ci aveva tassativamente proibito
di giocare a baseball in casa, ma Mancino lo faceva lo stesso. Mancino ha due
anni meno di me. È un bravo ragazzo, solo che ha l’argento vivo addosso. Non
può fare a meno di giocare con quella palla, di tamburellare sul tavolo con le
dita, di correre su e giù come un forsennato, di far cadere e quindi di rompere
qualcosa, di battibeccare con me. Ho reso l’idea, no? Papà dice che Mancino ha
le formiche nei calzoni. Banale, ma rende l’idea.

-  Mi voltai  con le  spalle  allo  specchio e  guardai  fuori.  -  Sei  un gran
bugiardo, Mancino - risposi. - Sul retro non c’è confusione.

-  Dai,  prendila!  Al  volo!  -  gridò  Mancino  cogliendomi  di  sorpresa,
lanciandomi la palla da baseball. Purtroppo mancai la presa, e la palla andò a
finire  a  pochi  centimetri  dallo  specchio,  facendo un bamp spaventoso.  Io  e
Mancino trattenemmo il respiro, in attesa della reazione della mamma. Non se
ne accorse, per fortuna. Era in cucina, quasi sicuramente alle prese con la torta
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di compleanno.
- Sei proprio uno stupido - sussurrai a Mancino. - Per poco non rompevi

lo specchio.
- Stupido sarai tu - rispose a tono. Tipico di Mancino.
- Perché non impari a lanciare con l amano destra? Così forse riuscirò a

prendere qualche palla.
Toccato! Mancino non sopporta di  essere preso in giro sull’argomento

“Mano sinistra”, e io non perdo l’occasione per stuzzicarlo.
- Puzzi! - rispose, raccogliendo la palla.
Conoscevo a memoria la sua risposta, perché la ripete come minimo un

centinaio di volte al giorno. Penso di essere spiritoso, o qualcosa del genere. È
un  ragazzino  sveglio  per  la  sua  età,  ma  non  conosce  affatto  l’uso  del
vocabolario.

- Ti si vedono le orecchie! Ti si vedono le orecchie! - aggiunse.
Sapevo che stava mentendo. Stavo per rispondergli per le rime, quando

suonarono alla porta. Ci precipitammo tutti e due ad aprire.
- Ehi, questa è la mia festa di compleanno - puntualizzai.
Ma Mancino arrivò per primo e a lui toccò l’onore di ricevere il primo

ospite.  Zack,  il  mio migliore amico,  aprì  la  porta  a vetri  e  piombò in casa.
Pioveva a catinelle ed era bagnato fradicio. Mi porse il regalo, avvolto in una
carta d’argento che gocciolava.

- Fumetti  -  mi disse.  - Io li  ho già letti.  Ti consiglio  Gli imbattibili.  è
davvero super.

- Grazie. Mmm, non si sono rovinati con la pioggia - dissi.
Mancino mi strappò il regalo di mano, e corse a rifugiarsi in salotto con il

malloppo.
- Non aprire il  pacchetto - gridai. Mancino mi rispose che voleva solo

darmi una mano a raccogliere i regali e aveva iniziato con il primo che avevo
appena ricevuto. Zack si tolse il berretto da baseball dei Red Sox, ed esibì un
nuovo taglio di capelli.

-  Uau!  Sei… diverso  -  dissi,  studiando  il  suo  nuovo  look.  A sinistra,
appena sopra l’orecchio, lo avevano praticamente rapato a zero, mentre per il
resto il barbiere si era limitato a una spuntatina.

-  Hai  invitato  anche  qualche  ragazza,  o  siamo  soltanto  noi  maschi?  -
chiese Zack.

- Verranno anche le ragazze - risposi.  -  Erin e April  di  sicuro, e forse
anche mia cugina Debra.

Sapevo  che  Zack  aveva  un  debole  per  Debra.  Il  mio  amico  annuì
pensieroso. Zack aveva la faccia seria, con gli occhi blu, piuttosto piccoli, che
sembravano sempre assenti, come se fosse impegnato a riflettere su qualcosa di

2



molto importante. È un ragazzo determinato e soprattutto molto competitivo.
Deve sempre vincere,  deve sempre essere  il  migliore.  Se  arriva  secondo,  ci
rimane così male che è capace di prendere a calci tutto quello che gli capita a
tiro, mobili di casa compresi.

- Come trascorreremo il pomeriggio? - chiese Zack, scuotendo il berretto
inzuppato d’acqua.

- Avevo pensato di giocare in cortile - risposi. - Stamani papà ha montato
la rete per la pallavolo. Ma visto che piove, ho noleggiato alcune videocassette.
Che ne dici?
Suonarono  di  nuovo  alla  porta.  Improvvisamente  Mancino  spuntò  fuori  da
chissà dove, e si materializzò in corridoio. Una rapida occhiata a Back e a me, e
poi via, ad accogliere il nuovo arrivato.

- Oh, sei tu - sentii che diceva.
- Grazie per il caloroso benvenuto - fu la risposta.

Riconobbi la voce di Erin. Quando parla, sembra che squittisca, e così sono in
molti  a  chiamarla  “Topolina”.  Soprannome  che  le  calza  a  pennello,  anche
perché è piccola e minuta come un topolino. Ha capelli biondi, color dell’oro, e
li porta sempre molto corti. Adesso vi faccio una confessione, ma non ditelo a
nessuno: secondo me Erin è proprio carina, e mi piace molto.

- Possiamo entrare?
Riconobbi la voce di April, l’altra ragazza del nostro gruppo. Ha i capelli ricci,
neri neri, e gli occhi velati di malinconia. Prima di frequentarla, avevo sempre
pensato che fosse una ragazza triste, ma in seguito ho scoperto che è solo molto
timida.

- Spiacente, ma avete sbagliato giorno. La festa di compleanno è domani -
disse Mancino.

- Cosa?! - gridarono le ragazze, visibilmente sorprese. 
-  No,  no,  entrate  pure  -  strillai.  Mi  precipitai  alla  porta  e  costrinsi

Mancino a farsi da parte. Dopodichè aprii la porta a vetri per far entrare April
ed Erin.

- Conoscete Mancino - mi scusai con loro. - E’ più forte di lui, non riesce
a trattenersi dal fare stupidi scherzi - aggiunsi, afferrando mio fratello per il
collo e appiccicandolo al muro.

- Anche Mancino è uno scherzo - disse Erin.
- Stupida - rispose Mancino.

Lo spinsi ancora di più contro il muro, lasciandomi cadere di peso su di lui. Mio
fratello, però, è un ragazzo davvero imprevedibile, e così riuscì a sgattaiolare
via.

- Buon compleanno - disse April, scuotendo la testa bagnata. Mi porte il
regalo, avvolto in un foglio di carta natalizia.
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- Scusa ma non avevo altra carta da regalo in casa - si giustificò, davanti
alla mia faccia stupita.

- Buon Natale anche a voi - scherzai. Dal pacchetto, sembrava un CD.
- Ho dimenticato il tuo regalo - disse Erin.
- Che cos’è? - chiesi, invitando le ragazze a seguirmi in salotto.
- Non lo so, perché ancora non l’ho comprato - rispose Erin.
Mancino piombò come un falco alle mie spalle e sgraffignò il regalo che

mi  aveva  fatto  April,  correndo  a  metterlo  sopra  il  regalo  di  Zack,  dietro  il
divano. Erin si lasciò cadere sul divano di pelle bianca, di fronte alla poltrona.
April, invece, guardava la pioggia che cadeva, fuori dalla finestra.

- Avevo pensato di organizzare il barbecue per arrostire gli hot dog - dissi.
- Mmm, non mi sembra la giornata adatta. Non mi piacciono gli hot dog

in brodo - replicò April.
Mancino, intanto, era in piedi dietro il divano, e stava giocherellando con la sua
inseparabile palla da baseball, lanciandola in aria con una mano, afferrandola
subito dopo con l’altra.

- Attento alla lampada - lo avvertii. Mancino mi ignorò, naturalmente.
- Chi viene ancora? - chiese Erin.

Mentre  stavo  per  risponderle,  suonò  il  campanello.  Io  e  Mancino  ci
precipitammo alla porta. Nella corsa, visto che non guarda mai dove mette i
piedi,  inciampò  sulle  sue  scarpe  da  tennis,  e  cadde  a  terra  lungo  disteso,
atterrando di stomaco. Nessuna meraviglia, è tipico di Mancino.
Alle due e mezzo gli ospiti erano al completo, e la festa ebbe inizio. Be’, a dire
il vero non ebbe inizio un bel niente, visto che eravamo ancora indecisi sul da
farsi.  Io  volevo  vedere  Terminator,  il  film con  Arnold  Schwarzenegger  che
avevo noleggiato per l’occasione. Le ragazze, invece, insistettero per giocare a
Twister.

-  Ma  è  il  mio  compleanno  -  protestai.  Finalmente,  dopo  una  lunga
discussione,  arrivammo  a  un  compromesso.  Giocammo  subito  a  Twister,  e
guardammo Terminator fino all’ora della torta. 
Fu una festa di compleanno molto riuscita. Io mi divertii un sacco, lo stesso
vale per gli altri. Perfino April sembrava soddisfatta, lei che alle feste se ne sta
sempre in disparte e non dice una parola.
Mancino rovesciò la cocacola sul tappeto del salotto, e mangiò la sua fetta di
torta al cioccolato con le mani, pensando che fosse divertente, senza rendersi
conto che, come al solito, faceva la figura dell’animale. Gli spiegai che l’unica
ragione per cui lo avevo invitato alla mia festa era perché lui faceva parte della
famiglia, e che quindi non avevo altra scelta. Per tutta risposta, Mancino mi
fece una linguaccia,  e  spalancò la  bocca a tutto  tondo,  offrendoci  il  penoso
spettacolo della torta al cioccolato ridotta in poltiglia.
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Dopo  aver  aperto  i  regali,  inserii  di  nuovo  la  cassetta  nel
videoregistratore, ma i ragazzi decisero che era arrivato il momento di tornare a
casa. Dovevano essere quasi le cinque del pomeriggio, anche se fuori era buio e
sembrava molto più tardi.

Mamma e papà stavano sistemando la cucina. Erin e April erano rimaste
con me, in salotto: sarebbe passate a prenderle la mamma di Erin. Più tardi del
previsto, perché la signora aveva avuto un piccolo contrattempo e aveva appena
telefonato per avvertire del ritardo.
Biancopanna aveva il naso incollato al vetro della finestra, e stava abbaiando
disperatamente. Guardai fuori, ma non c’era anima viva. Lo afferrai con tutte e
due le mani, e lo trascinai via di peso dalla finestra.

- Saliamo in camera mia - suggerii,  dopo aver calmato Biancopanna. -
Voglio mostrarvi il mio nuovo SuperNintendo. È fantastico.
Erin e April mi seguirono di buon grado. Non so perché, ma non ne volevano
sapere di guardare Terminator. Nel corridoio al piano di sopra c’era buio pesto.
Premetti  l’interruttore,  ma la luce non si  accese.  -  Deve essersi  fulminata la
lampadina - dissi.
La mia camera si trovava in fondo al corridoio, e così ci incamminammo  nelle
tenebre.

- Mmm, è da brivido quassù - disse April. 
Aveva  appena  finito  di  pronunciare  quella  frase,  quando  l’armadio  della
biancheria  si  aprì  all’improvviso e,  con un grido disumano,  balzò fuori  una
figura misteriosa.
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INDOVINELLI NELL'OSCURITÀ

di J.R.R. Tolkien

Ed era un essere miserabile e malvagio, e aveva già un suo piano.
Non lontano di lì c'era il suo isolotto, di cui Bilbo non sapeva niente, e nel suo
nascondiglio egli conservava insieme con alcuni spregevoli oggetti scompagnati
una sola cosa molto bella, bellissima, meravigliosa. Aveva un anello, un anello
d'oro, un anello prezioso, un tesoro.
« Il mio regalo di compleanno ! » sussurrò tra sé e sé, come faceva spesso negli
oscuri giorni senza fine. « Ecco che cosa ci serve adesso, sì: ci serve! ».
Gli serviva perché era un anello magico, e se uno se lo infilava al dito diventava
invisibile; solo in pieno sole si poteva esser visti e d'altronde solo a causa della
propria ombra, che sarebbe stata vaga e indistinta.
« Il mio regalo! Mi fu dato per il mio compleanno, il mio tesoro, tesoro mio ».
Questo era quello che si era sempre detto. Ma chi sa in che modo Gollum era
entrato in possesso di quel regalo, tanto tempo addietro, ai vecchi tempi in cui
anelli come questo erano ancora diffusi nel mondo? Forse neanche il Signore
che li dominava avrebbe potuto dirlo. 
All'inizio Gollum lo portava al  dito,  finché il  dito  non gli  si  stancò;  poi  lo
conservò in un sacchetto a contatto della pelle, finché la pelle non gli si irritò; e
ora  di  solito  lo  teneva  nascosto  in  un  buco della  roccia  sul  suo  isolotto,  e
tornava sempre indietro a guardarlo. A volte però se lo rimetteva al dito, quando
non poteva sopportare di rimanerne separato più a lungo, o quando aveva tanta,
tanta fame ed era stanco di mangiare pesce. Allora strisciava lungo passaggi
oscuri in cerca di orchi isolati. Talora si avventurava perfino in posti dove le
torce erano accese e gli facevano sbattere e dolere gli occhi: infatti non correva
nessun rischio. Oh no, proprio nessuno.
Nessuno lo vedeva, nessuno si accorgeva di lui finché non li strangolava. Aveva
infilato l'anello solo qualche ora prima e aveva catturato un orchettino. Come
strillava! Gli erano rimaste ancora un paio di ossa da rosicchiare, ma voleva
qualcosa di più tenero.
« Nessun rischio, proprio così » sussurrò tra sé e sé. « Non ci vedrà, non è vero,
tesoro mio? No. Non ci vedrà, e la sua odiosa piccola spada sarà inutile, sì,
proprio ».
Queste  erano  le  idee  che  passavano  per  la  sua  testolina  malvagia,  quando
improvvisamente scivolò via dal fianco di Bilbo, e risalì sulla barca e se ne
andò al buio. Bilbo pensò di averla fatta finita con lui. Tuttavia attese per un po',
non avendo idea di come trovare da solo la via d'uscita.
Improvvisamente udì un grido acutissimo, che gli fece correre un brivido fin nel
midollo delle ossa. Non molto lontano da dove era risuonato il grido, Gollum
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imprecava  e  gemeva  nelle  tenebre.  Sul  suo  isolotto  stava  rovistando
dappertutto, cercando e perlustrando invano.
« Dove sta? Dove sssta? ». Bilbo lo udì che gridava. « Si è perso, il mio tesoro,
perso,  perso!Morte  e  dannazione  a  noi,  il  mio  tesoro  si  è  perso!  ».  «  Che
succede? » gli gridò Bilbo. «Cos'hai perso? ». 
« Non deve farci domande » strillò Gollum. « Non sono affari suoi, no, gollum!
Si è perssso, gollum, gollum, gollum ».
« Be' anch'io mi sono perso! » gridò Bilbo. « E voglio ritrovare la strada. Il
gioco l'ho vinto io,  e tu avevi promesso. Perciò muoviti!  Muoviti  e portami
fuori di qui, e poi continua pure le tue ricerche! ». 
Per  quanto Gollum sembrasse  così  disperato,  in  cuor  suo Bilbo non poteva
provare molta pietà, e aveva la sensazione che qualunque cosa fosse quella che
Gollum voleva con tanta disperazione, difficilmente poteva essere qualcosa di
buono. 
«Muoviti!» gridò.
« No, non ancora, tesoro!  » rispose Gollum. « Dobbiamo cercarlo, si è perso,
gollum ».
« Ma tu non hai mica risposto alla mia ultima domanda, e avevi promesso... »
disse Bilbo.
« Mica risposto! » disse Gollum. Poi a un tratto dalle tenebre giunse un sibilo
aspro. « Che cos'ha in tasssca? Deve dircelo. Prima ce lo deve dire».
Per quanto ne sapesse Bilbo, non c'era nessun motivo particolare per cui non
dovesse dirglielo. La mente di Gollum era arrivata alla conclusione giusta più
velocemente della sua; per forza,  perché Gollum aveva rimuginato su quella
sola cosa per un'eternità, e aveva sempre paura che gliela rubassero. Ma Bilbo
era  seccato  del  ritardo.  Dopo  tutto,  il  gioco  lo  aveva  vinto  lui,  abbastanza
correttamente del resto, correndo un rischio orrendo. 
« Le risposte andavano indovinate, non date » disse.
« Ma non era una domanda leale » disse Gollum. « Non era un indovinello,
tesoro, no!».
« Oh, be', se parli di domande normali, » disse Bilbo « allora te ne ho fatto
prima una io. Che cosa hai perso? Dimmi questo! ».
« Che cos'ha in tasssca? ». Il sibilo risuonò più forte e più aspro, e guardando in
quella direzione Bilbo vide ora, con spavento e allarme, due punticini luminosi
che lo scrutavano.
Più il sospetto cresceva nella mente di Gollum, più i suoi occhi brillavano di
una pallida fiamma.
« Che cosa hai perso? » insistette Bilbo.
Ma ora  la  luce  negli  occhi  di  Gollum era  diventata  un  fuoco  verde  che  si
avvicinava  velocemente.  Gollum  era  di  nuovo  in  barca,  e  stava  remando
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selvaggiamente per tornare sulla riva scura, in preda a una tale collera per la
perdita subita e per il sospetto, che nessuna spada lo avrebbe più intimorito.
Bilbo non poteva indovinare che cosa avesse sconvolto quell'essere miserabile,
ma vide che il gioco era finito e che Gollum aveva intenzione di ucciderlo a
tutti i costi. Fece appena in tempo a girarsi, e a correre via ciecamente su per lo
scuro passaggio per il quale era sceso, tenendosi vicino alla parete e toccandola
con la mano sinistra.
«Che cos'ha in tasssca? ». Il sibilo risuonò forte dietro di lui,  e udì anche il
tonfo che Gollum fece calandosi dalla barca. « Vorrei proprio saperlo anch'io! »
disse tra sé e sé,  mentre avanzava ansimando e inciampando. Mise la mano
sinistra  in  tasca.  L'anello  gli  sembrò  molto  freddo  mentre  si  infilava
quietamente nell'indice che lo andava cercando.
Il sibilo, ora, era proprio dietro di lui. Si girò e vide gli occhi di Gollum che
salivano su per  la  china  come piccole  lampade verdi.  Terrorizzato,  cercò di
correre più forte, ma improvvisamente urtò col piede contro una sporgenza nel
terreno e cadde bocconi con la spada sotto di sé.
In un attimo Gollum gli fu sopra. Ma prima che Bilbo potesse fare qualcosa,
riprendere  fiato,  tirarsi  su,  o  brandire  la  spada,  Gollum  lo  sorpassò,  senza
accorgersi affatto di lui, imprecando e sussurrando mentre correva.
Che voleva dire tutto ciò? Gollum poteva vederci al buio. Anche da dietro Bilbo
poteva vedere la luce dei suoi occhi che scintillavano fiochi. Penosamente si
rialzò, e rimise nel fodero la spada, che ora brillava di nuovo debolmente, poi si
mise a seguire Gollum con molta prudenza. Non c'era altro da fare, a quel che
pareva. Non aveva senso strisciare di nuovo laggiù, al lago di Gollum. Forse, se
lo  seguiva,  costui  avrebbe  potuto  portarlo,  non  volendo,  a  qualche  via  di
salvezza.
«Maledetto!  Maledetto!  Maledetto!  »  sibilava  Gollum.  «  Maledetto  quel
Baggins! È scomparso! Che cos'ha in tasssca? Oh sì che indoviniamo, tesoro
mio. L'ha trovato, sì l'ha trovato per forza, il mio regalo di compleanno».
Bilbo drizzò  le  orecchie.  Finalmente  cominciava  a  indovinare  anche  lui.  Si
affrettò un poco, avvicinandosi quanto più osò dietro a Gollum, che andava
ancora di corsa, senza guardarsi indietro, ma volgendo la testa ora da un lato ora
dall'altro, come Bilbo poteva vedere dal debole bagliore riflesso sulle pareti.
« Il mio regalo! Che sia maledetto! Come abbiamo fatto a perderlo, tesoro mio!
Sì, è così. L'ultima volta che siamo passati per di qua, quando abbiamo tirato il
collo a quel maialetto che strillava tanto. È così. Maledetto! Ci è scivolato, dopo
tutti questi anni e anni! Èscomparso, gollum ».
Improvvisamente  Gollum  si  sedette  e  si  mise  a  piangere,  con  un  suono
fischiante  e  gorgogliante  orribile  a  sentirsi.  Bilbo  si  fermò,  schiacciandosi
contro la parete del tunnel.
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LIOMBRUNO
Fiaba raccolta da Italo Calvino

C'era  una volta  un pescatore  disgraziato:  da  tre  anni  non riusciva a pescare
nemmeno un’acciuga. Una volta, gli si presentò il Nemico. – Senti, marinaio –
gli disse – se fai un patto con me avrai pesca tutti i giorni e diventerai ricco.
Voglio tuo figlio. Quello che non è ancora nato, ma che nascerà tra breve. 
Il pescatore pensò che già da molti anni non gli nascevano figli e non gliene
sarebbero più nati. 
– E se questo figlio non nascesse?– 
– Avrai lo stesso le reti piene di pesce– .
–  Questo  volevo  sapere–  .  Allora  firmò  il  contratto.  Concluso  il  patto  e
scomparso il  Nemico,  il  pescatore tirò le reti  e  vennero fuori  piene d’orate,
tonni e polpi. E così l’indomani e il giorno dopo. Il pescatore si faceva ricco,
ma ecco che gli nacque un figlio, bello che pareva un fiore. Gli mise il nome di
Liombruno. Liombruno cresceva e vederlo diventare sempre più bello e forte
per il povero padre era una pena. 
Un  giorno  il  Nemico  gli  venne  incontro  per  dirgli:–  Portamelo,  domani.–
L’indomani il  padre  disse  a  Liombruno di  portargli  il  cesto col  cibo in una
località deserta della spiaggia. Il ragazzo si sedette ad aspettare suo padre sulla
riva, per passare il tempo, con pezzi di legno e sughero faceva delle piccole
croci e le disponeva attorno a sé in cerchio. 
Sul mare arrivò il Nemico che gli disse: – Tu devi venire con me. Disfa quelle
croci, subito!– 
– Io non le disfo!–  Ma il nemico cominciò a gettar fuoco dagli occhi, dalla
bocca, dal naso e gli fece tanta paura che Liombruno s’affrettò a disfare quelle
croci.  Restava  solo  quella  che  aveva  in  mano.  In  mezzo  al  cielo  apparve
un’aquila. Fece un gran salto su Liombruno e lo sollevò in cielo, sotto il naso
del  Nemico furente.  L’aquila  trasportò Liombruno su  un’alta  montagna  e  si
trasformò in una bellissima fata. – Io sono la Fata Aquilina – disse – e tu vivrai
con me e sarai il mio sposo.
Cominciò  per  Liombruno  una  vita  principesca.  Dopo  essere  vissuto  lassù
parecchi anni, domandò il permesso alla Fata Aquilina di andare a trovare suo
padre e sua madre. – Vai pure e porta ai tuoi genitori la ricchezza disse la Fata –
ma per la fine dell’anno devi tornare da me. Tieni questo rubino: tutto quello
che gli domanderai l’avrai. Ma non potrai dire a nessuno che sono la tua sposa.
Liombruno tornò al suo paese e rese ricchi i suoi genitori, ma mentre cavalcava
per  raggiungere  il  castello  della  Fata  Aquilina,  passò  in  una  città  dove  chi
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vinceva la giostra per tre giorni di seguito avrebbe avuto in moglie la figlia del
Re. Liombruno volle provare e vinse la giostra per tre giorni di seguito. Il Re
voleva fargli sposare sua figlia, ma Liombruno gli disse: – Maestà, vostra figlia
è bellissima, ma io ho già una sposa che è mille volte più bella. 
Il Re gli disse: – Cavaliere, per ammettere la vostra vanteria, bisogna che ci
mostriate  questa  vostra  consorte.  Liombruno si  rivolse  al  rubino:  –  Rubino,
rubino mio, fa’ comparire qui la Fata Aquilina –. 
Fata Aquilina,  carica di  sdegno perché Liombruno si  era vantato di  lei,  alla
chiamata del rubino mandò l’ultima delle sue serve. – Ma questa non è la mia
sposa! – disse Liombruno. E ripetè al rubino:– Rubino mio, voglio che la Fata
Aquilina compaia qui davanti –. 
Comparve un’altra  serva e Liombruno si  rivolse di  nuovo al  rubino. In uno
splendore  come  di  sole  apparve  la  Fata  Aquilina.  Il  Re  chinò  il  capo  e  la
Principessa fuggì via piangendo. Ma la Fata Aquilina si avvicinò a Liombruno e
gli portò via il  rubino, esclamando:– Traditore! Tu  m’hai perduta e non mi
ritroverai mai più a meno che tu non consumi sette paia di scarpe di ferro – e
sparì. Il Re levò l’indice contro Liombruno: – Ho capito: tu non hai vinto per
virtù tua,  ma di quel rubino – e lo fece bastonare dai suoi servi e cacciare.
Appena ebbe le forze per rimettersi in piedi, comprò sette paia di scarpe di ferro
e se ne andò. Venne notte e, in mezzo al bosco, trovò tre ladri che litigavano per
dividersi il bottino.
 – Che cosa vi dovete spartire?– 
– Una borsa che ogni volta che la si apre mette fuori cento ducati. Un paio di
stivali che chi li  calza corre d’un miglio avanti al vento. E un mantello che
rende invisibile chi lo porta.–  
Liombruno indossò gli stivali e il mantello e corse via più veloce del vento.
Arrivò  a  una  casetta  coperta  di  rovi  e  bussò.  Una  vecchia  aprì  la  porta  e
Liombruno le chiese notizie della sua sposa. La vecchia voleva aiutarlo,  ma
stavano per tornare i suoi figli. – Io sono la Voria, la madre dei Venti gli disse –
quando torneranno  i  miei  figlioli  ti  vorranno mangiare.  E  lo  nascose  in  un
cassone. S’udì un rumore lontano come di alberi che si piegavano e di rami che
si schiantavano e un ululato tra i  burroni della montagna. Erano i  Venti che
tornavano. La Voria servì in tavola una polenta fumante e tutti i figli si misero a
mangiare. Quando furono ben sazi, la Voria fece uscire Liombruno che raccontò
la sua storia.
– La Fata Aquilina è malata d’amore – disse il Vento Scirocco. – Piange sempre
e dice che il suo sposo l’ha tradita. S’è ridotta in fin di vita dal dolore. 
Io mi diverto a far chiasso tutt’intorno al suo palazzo, spalancando finestre e
balconi.–  Oh  Scirocco!  Tu  mi  devi  aiutare!  Devi  insegnarmi  la  strada  per
raggiungere questo palazzo. Sono io lo sposo della Fata Aquilina e non è vero
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che  sono  un  traditore.  Morirò  di  dolore  se  non  la  troverò.  La  mattina
Liombruno, con la borsa, gli stivali e il mantello partì con il Vento Scirocco. –
Eccoci arrivati – disse a un certo punto Scirocco. Liombruno entrò nel palazzo e
non appena fu solo con la Fata si tolse il mantello. 
–  Sposa  mia,  mi  riconosci?  La  Fata  gli  si  buttò  al  collo  e  lo  perdonò.  Si
giurarono il  loro  amore  e  diedero  un banchetto  nel  palazzo.  I  Venti  furono
invitati a turbinare intorno in segno di festa.
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BAMBINI INVISIBILI
di Philip Ball

Sia l’antichità delle  riflessioni  sull’invisibilità  che la sua onnipresenza  come
topos nei racconti per l’infanzia non sono sorprendenti, dato che la fiducia nella
propria abilità di «sparire» è apparentemente una parte innata e normale del
paesaggio mentale del bambino. Nell’infanzia quasi tutti hanno trovato conforto
in  amici  e  animali  invisibili,  e  fin  verso  i  quattro  anni  i  bambini  possono
scomparire  a  piacimento  (o  cosí  ritengono)  semplicemente  chiudendo  o
coprendosi gli occhi. Come accade spesso per il comportamento dei bambini,
comprendere questa irrazionalità apparentemente puerile può gettare luce sui
nostri processi cognitivi. 
Per lo psicologo James Russell e i suoi collaboratori i bambini attraversano un
periodo di sviluppo «in cui credono che, perché il sé venga percepito, se ne
debba  avere  un’esperienza  reciproca».  La  si  può  vedere  anche  come
un’affermazione piú generale sulla visibilità sociale e la sua assenza.
La fiducia  del  bambino nella  propria  invisibilità  quando chiude gli  occhi  si
rivela  un  enunciato  epistemologicamente  complesso.  Il  bambino  non  pensa
esattamente che il proprio corpo sia celato alla vista: che lo si possa vedere o no
è una questione diversa da quella della visibilità del corpo. 
La sottigliezza di questa relazione tra corpo e personalità si fa chiara grazie ai
test a cui Russell e colleghi hanno sottoposto bambini di età tra i due anni e
mezzo e i quattro, coprendo loro gli occhi e chiedendo: «Ti vedo?» In questa
situazione in genere i bambini rispondevano di no; se però si chiedeva: «La
vedo, la tua testa?», in genere rispondevano affermativamente. Davano le stesse
risposte a proposito di una terza persona con gli occhi coperti:

«Lo vedo?» – «No».
«Gliela vedo, la testa?» – «Sí».

Ulteriori  esperimenti  fanno ritenere  che,  per  i  bambini,  l’atto  di  vedere  una
persona  –  cioè  di  essere  consapevoli  della  sua  presenza  –  derivi  da  una
reciprocità di sguardi: il bambino crede di poter essere veramente percepito solo
quando gli occhi di un osservatore incrociano i suoi. 
In altre parole, perché si veda la persona non basta che sia visibile il corpo:
vedere è un «incontro degli occhi». Cosí, per un bambino, la visibilità di una
persona  è  una  questione  lasciata  alla  scelta  nonché  una  situazione  definita
socialmente: richiede il consenso di entrambe le coppie di occhi. 
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Ciò ci dice  forse qualcosa su che immagine abbia della propria visibilità un
bambino  che  evita  attivamente  il  contatto  visivo,  come  in  certe  forme  di
autismo.
È un’idea sconcertante, che fa quasi girare la testa. Ci fa pensare non già che i
bambini siano stupidi a immaginare di poter sparire coprendosi gli occhi, ma
piuttosto quanto sia straordinario il fatto che il sé non è ubicato fin dalla nascita
all’interno del corpo fisico: dobbiamo imparare a mettercelo. Persino da grandi
lo facciamo solo parzialmente e a certe condizioni: c’è ancora un sé che non
identifichiamo del tutto con il corpo.
Potrei  chiedervi:  «Ti  piace?»,  e  non vi  verrebbe da  pensare  neppure  per un
istante che vi  stia  chiedendo: «Piace al  tuo corpo?» In questo senso il  sé  è
sempre immateriale e invisibile; ma impariamo ad accettare che è incatenato a
carne e sangue visibili.
Considerato in questo modo, il potere di scomparire – che sia per nascondersi,
per spiare o per ordire malefatte – non ha niente di straordinario, almeno per
come la vedono i bambini piú piccoli. È un potere che abbiamo tutti ma che
dobbiamo abbandonare insieme all’infanzia.
Ed è cosí che succede. Ma il sogno e il desiderio rimangono.
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GIGE CHE SI RESE INVISIBILE
di Platone

«Ci  renderemmo conto  perfettamente  che  anche  chi  la  pratica  lo  fa  contro
voglia,  per  l’impossibilità  di  commettere  ingiustizia,  se  immaginassimo una
prova come questa: [359c] dare a ciascuno dei due, al giusto e all’ingiusto, la
facoltà di fare ciò che vuole, e poi seguirli osservando dove li condurrà il loro
desiderio. 
Allora coglieremmo sul fatto il giusto a battere la stessa strada dell’ingiusto per
spirito di  soperchieria,  cosa che ogni natura è portata a perseguire come un
bene, mentre la legge la devia a forza a onorare l’uguaglianza. E la facoltà di
cui parlo sarebbe tale soprattutto se avessero il  potere che viene attribuito a
Gige, l’antenato di Creso re di Lidia. Si racconta che egli serviva come pastore
l’allora  sovrano  di  Lidia.  Un  giorno,  a  causa  delle  forti  piogge  e  di  un
terremoto, la terra si spaccò e si produsse una fenditura nel luogo in cui teneva
il gregge al pascolo. Gige si meravigliò al vederla e vi discese; qui, tra le altre
cose mirabili di cui si favoleggia, vide un cavallo di bronzo, cavo, con delle
aperture. Egli vi si affacciò e scorse là dentro un cadavere, che appariva più
grande delle normali dimensioni di un uomo; e senza avergli tolto nulla tranne
un anello d’oro che portava a una mano, uscì fuori. 
Quando  ci  fu  la  consueta  riunione  dei  pastori  per  dare  al  re  il  rendiconto
mensile  sullo  stato  delle  greggi,  si  presentò  anch’egli,  con  l’anello  al  dito;
quindi, mentre era seduto in mezzo agli altri, girò per caso il castone dell’anello
verso di sé, all’interno della mano, e così divenne invisibile ai compagni che gli
sedevano accanto e che si misero a parlare di lui come se fosse andato via. Egli
ne rimase stupito e toccando di nuovo l’anello girò il castone verso l’esterno, e
appena l’ebbe girato ridiventò visibile. 
Riflettendo sulla  cosa,  volle  verificare  se  l’anello  aveva  questo  potere,  e  in
effetti  gli  accadeva  di  diventare  invisibile  quando  girava  il  castone  verso
l’interno, visibile quando lo girava verso l’esterno. 
Non appena si  accorse di questo fece in modo di essere incluso tra i  messi
personali  del  re;  una  volta  raggiunto  l’obiettivo  divenne  l’amante  della  sua
sposa,  congiurò  assieme  a  lei  contro  il  re,  lo  uccise  e  in  questo  modo  si
impadronì del potere. Se dunque esistessero due anelli di tal genere e uno se lo
mettesse al dito l’uomo giusto, l’altro l’uomo ingiusto, non ci sarebbe nessuno,
a  quel  che  sembra,  così  adamantino  da  persistere  nella  giustizia  e  avere  il
coraggio di astenersi dai beni altrui senza neanche toccarli, potendo prendere
impunemente dal mercato ciò che vuole.
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LETTERE DA SPEDIRE

Cosa faresti se potessi renderti invisibile?

Pensi che le cose invisibili, siano migliori di quelle visibili?

Realizza un breve racconto sul tema dell'invisibilità?

Cosa ne pensi della strategia psicologica dei bambini quando chiudono gli occhi
per rendersi invisibili?

SPEDIZIONE EXTRA

Libri

 Harry  Potter  indossa  il  mantello  dell'invisibilità  per  la  prima volta  nel
libro  "Harry Potter e la Pietra Filosofale",  capitolo 12, intitolato "Lo
Specchio delle Brame".

Nel capitolo, Harry riceve il mantello come regalo di Natale, accompagnato da 
una nota anonima che dice: "Tuo padre l'ha lasciato in mia custodia. Usalo 
bene." Quella notte, Harry decide di provare il mantello e scopre che lo rende 
invisibile. Lo usa poi per esplorare Hogwarts, e finisce per trovare lo Specchio 
delle Brame in una stanza nascosta.

Film

 Gli incredibili 2" (2018) - Anche se l'invisibilità non è il tema centrale, il
film include la figura di Violetta, una dei protagonisti, che ha il potere di
diventare invisibile.  Il  film esplora il  suo utilizzo di questo potere per
affrontare situazioni difficili.
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 "Hotel Transylvania" (2012) - In questa commedia d'animazione, uno
dei  personaggi,  Griffin,  è  un uomo invisibile.  Il  film è una divertente
esplorazione di come la sua invisibilità interagisca con gli altri mostri e
con gli umani.

 "Harry Potter e la Pietra Filosofale" (2001) - Harry Potter riceve un
mantello dell'invisibilità, che diventa un elemento chiave della trama in
diverse occasioni nel corso della serie di film.

 "Il ragazzo invisibile" (2014) - Questo film italiano racconta la storia di
un adolescente  che  scopre  di  poter  diventare  invisibile  e  come questo
potere cambi la sua vita.

APERISCENE

 In coppia si realizza questa scena. Si deve fingere di non vedere chi si ha
davanti comportandosi di conseguenza. La persona invisibile deve fissare
o provare a far ridere chi ha davanti
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LA CARTOLINA

Titolo:  Piero  sta  arrivando.  (ora  dialoga  con  l'immagine,  cosa  diresti  al
personaggio  o  alla  scena  raffigurata?  Cosa  pensi  ti  direbbe?  -  Manufatto:
realizza una cornice che nasconde un oggetto misterioso)

NOTE FINALI

Un brano musicale famoso legato al tema del fantasma o spettro è la  "Danza
Macabra" (Danse  Macabre)  di  Camille  Saint-Saëns.  Composto  nel  1874,
questo poema sinfonico descrive musicalmente la leggenda medievale in cui la
Morte suona il violino a mezzanotte, facendo danzare gli scheletri e gli spiriti
nella loro "danza macabra" fino all'alba. 

La musica evoca un'atmosfera spettrale e misteriosa, con il violino solista che
rappresenta la Morte, e il ritmo incalzante che simula la danza frenetica degli
spettri.
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