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“L'espressione letteraria più autentica è il diario. Scrivere come si vive”.

Alessandro Morandotti, Minime, 1979/80



10/09/2025 - Preparativi

Dire che la mia vita sia normale...  beh, sarebbe mentire, di giorno sono una
studentessa e di notte una super eroina! No scherzo, sono una studentessa che
vive in una famiglia  di  disperati,  sono in terza superiore,  non ho ancora un
fidanzato e la mia migliore amica studia come se non avesse una vita sociale…
Ah, mi chiamo Mia e quanto a tutto il resto che non vi ho ancora raccontato,
beh.. non poteva andare peggio; non so se la mia vita migliorerà o peggiorerà,
so solo che per il momento aspetto che succeda qualcosa... 

È il 10 settembre  e domani ricomincia il mio incubo... Sto preparando il mio
zaino borraccia, pranzo al sacco, i compit…no aspetta! Non dirmi che mi sono
dimenticata di farli! Ah no eccoli! Dicevo: compiti, libri e... che cosa ancora?
Di sicuro domani quando arriverò a scuola avrò dimenticato qualcosa!

Buona notte a me!

11/09/25 – Rientro a scuola

Driiinnnnnn, che ore sono! Sbadigliando mi alzo e guardo l’orario: le 6.10. 
Mi alzo, scendo le scale e vedo già la mia sorellina in braccio alla mamma
disperata  perché  non  vuole  andare  all’asilo...  Arriverà  alle  superiori  e
rimpiangerà tutto! Vado di soppiatto in cucina per non farmi vedere da Livia, la
mia sorella “di mezzo”, che pratica karate e vorrà provare sicuramente su di me
qualche mossa. 
Apro il frigorifero e prendo il latte di soia, lo verso nella ciotola e inzuppo dei
cereali,  mi siedo al mio posto e guardo dalla finestra gli uccellini liberi,  già
liberi di non andare a SCUOLA! Finito di mangiare vado a chiamare Marco e
Luca i gemelli della famiglia, hanno due stili completamente diversi.
Luca gioca a football e Marco va a cavallo, Marco si veste molto bene mentre
Luca indossa quello che trova nell’armadio.
Apro  la  porta  della  loro  camera  e  c’è  Marco  già  vestito  e  pronto  che  sta
controllando la cartella, come immaginavo, invece Luca sta ancora dormendo.
Gli tolgo le coperte e c’è solo un cuscino... Mi alzo: spalanco gli occhi e di
corsa mi tolgo da lì! Luca si è nascosto nel letto al di spora di quello del fratello
e mi vuole colpire saltando dall'alto, ma ormai lo conosco troppo bene e non mi
può ingannare facilmente. Marco sta ridendo, ma sugli scherzi non si scherza,
(no, non è una battuta).
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Torno nella mia camera e mi vesto, metto un po' di mascara, faccio la coda:
sono le 6 e 40; ho ancora un po' di tempo per me.
Rifaccio il letto e mi sdraio per guardare un po' di Instagram, vedo le foto di
Mery. È ancora a Dubai, vado sul suo profilo e vedo, foto al bar, foto in riva
alla spiaggia, foto-video di lei ai party di persone ricchissime.
Esco dal  profilo  perché  non voglio rovinarmi  la  giornata...  non che ora  sia
meglio, ma deciso di prendere una boccata d'aria fresca e così passo al profilo
della  mia  amica.  Trovo  informazioni  sui  corsi  di  matematica,  locandine  di
potenziamento  di  tutte  le  materie.  Ahhhhh...  la  mia  migliore  amica
(insostituibile) è da quasi un mese che non la sento! Le scrivo di incontrarci al
bar in Green street alle 7.00.

“Ciao Stefy”
“Ciao!”
“Ti va di incontrarci  al nostro bar alle 7.00? 
“Certo! A dopo!”

Guardo l'orologio sopra il frigorifero. Che ore sono?! Le 6.58, cavolo sono in
ritardo!  La  St.Patrick  school dista  pochi  isolati  da  casa  mia,  ma  devo
ugualmente correre.
Infilo velocemente le scarpe, prendo lo zaino, saluto mamma e mi precipito al
bar. Arrivo e Stefy non è ancora arrivata... molto strano!
A un certo punto sento qualcuno che mi tocca la spalla mi giro ed è una ragazza
con i capelli lunghi, in forma, ben truccata e vestita benissimo e con l’app... o
cavolo è proprio Stefy, la riconoscerei a un chilometro di distanza con il suo
apparecchio rosa fosforescente.
“Mi ricordo di averti lasciato un mese da sola non quattro! Non ti riconosco
più!”, sorrido.
“Ah ah ah smettila, hai presente il corso di matematica? Ecco ho incontrato una
ragazza super simpatica... non come te noiosona”, dice dandomi una pacca sulla
spalla, “mi racconta che ha letto tutti i i miei post su Instagram e che vuole
farmi conoscere suo fratello che cerc…”.
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“Stefy aspetta un attimo, sediamoci che siamo più comode, cameriera scusi può
portarci due tè freddi al limone? Grazie!”
“Dicevo... suo fratello cercava ripetizioni di algebra e scienze umane e così ho
accettato  l'offerta.  All’inizio  tra  noi  non  c'era  niente,  ma  poi  ho  iniziato  a
provare qualcosa”, mi dice con occhi sognanti.
“Terra chiama Stefy! È arrivato il tuo tè!”.
“Oh, grazie!”.
Guardo l’orario: sono le 7 e 49, faccio segno a Stefy che dobbiamo andare e
insieme ci incamminiamo... vogliamo prendere i posti che più ci piacciono.
Arriviamo a scuola, non c’è ancora nessuno a parte i docenti e così ci sediamo
in penultima fila vicino alla finestra: il posto migliore!
Mettiamo gli zaini vicino ai banchi e andiamo alle macchinette a riempire le
borracce,  prendiamo  due  snack.  Sono  le  7.56,  corriamo  in  classe  sono  già
arrivati alcuni compagni, già i soliti compagni!
Sono le 8.00, inizia la lezione. Ehi! Manca Luke; gli sta bene ha voluto fare
sempre lo spiritoso e il bullo e ora è stato bocciato!
Ore 9.00 suona la campanella della seconda ora, arriva il professor Benjamin
Rim, il  docente di inglese.  Ha una cravatta a quadri scozzese ed indossa un
vestito verde scuro in tweed. 
Alle 9.10 bussano alla porta e il docente la apre lentamente e chi c’è? Luke!
Non ci credo!
Entra dicendo con la solita voce fastidiosa, una voce che ti mette in croce... oh
una poetessa sono diventata! 
“Buongiorno  bro,  buongiorno  prof,  milady”,  dice  con  sguardo  arrogante
rivolgendosi a Jassy, la più bella della classe.
“Mi scusi prof, ma la sveglia non è suonata... già lo sai! C’è hai capito no?”.
“No non parlo la vostra lingua! Ti devo segnare il ritardo”, dice il prof stressato.
“Beh la capisco bro, sorry comunque!”.
Si  siede  in  ultima  fila  e  inizia  a  dondolarsi:  “Beh  se  vuoi  ti  offro  un
cappuccino”, mi verrebbe da dire!
Finalmente suona la campanella di fine scuola, con calma preparo lo zaino non
voglio infilarmi nella mandria di pazzi, mi giro per dire a Stefy di venire a casa
con me a pranzo, ma non faccio in tempo a dirlo.
“Scusa devo correre! Devo fare una cosa”, mi anticipa.
“Ciao...”, dico sotto voce.
Corro alla fermata dell’autobus della linea 21, oggi vado da mio papà con Livia,
lei arriva alle 16.00: ha il corso di recupero di storia.
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Mi siedo in un posto singolo a destra vicino al finestrino, mi metto le cuffiette e
riproduco  la  mia  play  list,  l’intero  l’album di  Shain  Boun,  la  mia  cantante
australiana preferita! 
Terza fermata, sale una signora anziana, e di scatto mi alzo e le faccio posto!
Lei, vedendomi con le cuffiette, mi fa un cenno di ringraziamento con la testa.
Resto in piedi per due tappe fin che una coppietta si alza lasciando liberi due
posti. mi guardo intorno e, vedendo che nessuno si accorge della cosa, siedo
alla velocità della luce.
Mi perdo nei miei pensieri guardando fuori dal finestrino cullata dalla musica
delle  mie  cuffiette.  Improvvisamente  una  mano  mi  tocca  due  volte,  un
colpettino sulla mia spalla. Mi volto togliendomi le cuffiette e vedo un ragazzo
davvero niente male!
“Scusami mi sa che dovresti scendere questa è l’ultima fermata”.
“Oh grazie mille!”.
Mi lascia passare e dopo di me scende dall'autobus della linea 21.
Arrivo a casa, apro la porta e cosa vedo?! Terra terra sparsa ovunque! 
“PAPÀ PAPÀ! TUTTO BENE?”.
Nessuna risposta,  mi tolgo le scarpe e cerco di evitare il  terriccio,  arrivo in
cucina e cosa vedo? Terra, terra e ancora terra!
Esco  e  provo  a  chiamare  mio  papà,  nessuna  risposta  finché  non  vedo  un
biglietto appeso ad un cappotto
“Ciao tesoro sono uscito per fare la spesa se trovi  tanta terra tranquilla,  sto
facendo  dei  lavori!  Poi  ti  spiegherò  vai  in  camera  tua  così  non  rischi  di
sporcarti; se vuoi nell’armadietto in bagno ho messo un pacchetto di patatine,
ciao!”.
Seguo il consiglio sul biglietto e, poco dopo, arriva mia sorella. Verso le sette
arrivò mio papà. Ci dice di mettere le scarpe e di salire in macchina. 
Andiamo prima al Burger fruit e poi ci porta al cinema, scegliemmo un film di
paura: Uno per tutti, tutti in uno!
La pellicola  dura  circa  un’oretta,  un'ora  da  incubo...  mia  sorella  ha  riso  in
continuazione, io per poco non sono svenuta, mentre papà si è addormentato. 
Quando rientriamo a casa sono circa le 21.00. Scrivo a mamma per dirle che è
andato  tutto  bene.  Leggo  qualche  pagina  di  Giallo  nella  piramide e  mi
addormento.
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12/09/25 – Il compleanno di Stefy

Uoaa buongiorno mondo, che ore sono? Le cinque! Cavolo mi devo sbrigare,
scendo le scale e sento un  profumo riconoscibile ovunque! Papà ha fatto le
crepes!
SIIIIII…il  mio piatto  preferito.  Apro la  porta  della  cucina  e  cosa  vedo?  Le
pentole ancora calde che emanano il profumo di crepes e... Che diamine! Chi ha
finito tutte le mie crepes! Vabbè.. no vabbè un bel niente: investigherò quando
torno anche se so già chi è stato!Che  ingiustizia appena sveglia e già stufa!
Sono in ritardo e  fra cinque minuti passa l’autobus! 
Mentre corro mi viene in mente quello che è successo ieri, la coppia… il posto
libero... il finestrino… le cuffiette… il ragazzo misterioso al capolinea (dovevo
scendere  alla  fermata  precedente,  ma la  casa  di  papà  non è  troppo distante
dall'ultima fermata e poi se non mi fossi dimenticata di scendere non avrei mai
incontrato il ragazzo, chi sa se ci sarà anche oggi!)
Eccolo, è arrivato il bus della linea 21! Alzo la mano per farmi vedere.
Salgo e lo cerco fra i passeggeri ma non c’è! Uffa! Forse al ritorno, sì???
Ad  ogni  modo  vicino  al  parco  centrale  di  Clevertuck  sale  Stefy  e  da  quel
momento il viaggio cambia (a volte ci troviamo al bar, ma quando sono da papà
anche lei prende l'autobus)
“Ciao! Stefy!”
“Ciao! Sei stra in ritardo! mancano 10 minuti all'inizio delle lezioni!”.
“Lo so! Ma ho dovuto prendere il secondo bus, il primo l'ho perso!”.
Ehi ma perché non ci sono i professori?! Vabbè ci sediamo ai nostri banchi
aspettando per circa un quarto d'ora finché a un certo punto sentiamo aprire
lentamente la porta.
“Buongiorno  ragazzi  oggi  la  professoressa  Calin  non  sta  bene  non  verrà  a
scuola, potete tornare a casa!”, dice la responsabile didattica.
“SIIIIIIIIII; M-E-R-A-V-I-G-L-I-O-S-O!!”
Guardo Stefy e entrambe abbiamo in mente la stessa cosa!, corriamo giù per le
scale e ci sistemiamo al parco davanti alla St.Patrick; occupiamo la nostra solita
panchina per i pic nic.
“Cosa facciamo adesso per tutta  la  mattinata?”,  sbuffa  Stefy (che secchiona
senza scuola si annoia)
“Mi potresti aiutare con i compiti di algebra?”.
“Certo sono velocissimi!”.
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“ Se lo dici tu…”.
Dopo  circa  un'oretta  terminiamo  gli  esercizi  di  algebra,  quelli  di  storia  e
filosofia! Un grande traguardo da sola non avrei neanche cominciato!
Dico a Stefy di aspettarmi alla panchina, mi nascondo dietro un albero e leggo
una notifica sul cellulare: “PROMEMORIA COMPLEANNO STEFY!!!”. 
Nooooo!!! Saluto Stefy con una scusa e le dico che tornerò al parco tra dieci
minuti. Mi precipito in cartoleria, prendo una busta di compleanno chiedendo
alla commessa se mi può dare una biro per scrivere, compro un palloncino e le
chiedo se me lo può gonfiare; lei annuisce dicendo che ci vorranno 2 o 3 minuti,
annuisco e confermo che passerò a prenderlo successivamente.
Corro  in  pasticceria,  compro  due  cannoli  al  cioccolato  due  muffin,  una
candelina con la scritta 17. Corro di corsa a ritirare il  palloncino e torno al
parco. Mentre stavo correndo pensavo: “Che brutta amica che sono!” Mi manca
qualcosa… certo il booblethe!
Uno alla menta e uno ai frutti di bosco, aspetto che Stefy non guardi verso di
me e corro su una panchina libera, preparo tutto come se fosse un tavolino e
lego il palloncino. Finalmente rientro alla base.
”Stefyyy! Chiudi gli occhi”. Sorrido.
“Ok..”
Arriviamo davanti alla panchina, le sciolgo la bandana, e dopo alcuni secondi di
ambientamento alla realtà urla fortissimo ringraziandomi.
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12/09/25 – In biblioteca

“DRIN, DRINN”, squilla il mio cellulare. 
“Pronto?”.
“Ciao Mia”.
“Ciao ma! Come stai?”.
“Non tanto bene, ti ho chiamato per dirti che questa sera faccio il turno di notte
e anche domani mattina, quindi quando torni da scuola vai a casa della nonna
Ella, ok?”.
“Si si non c’è problema l’hai già avvisata tu? Così mi regolo perché oggi la
professoressa alla prima ora non c’era quindi siamo usciti da scuola, così vado
da lei a farle compagnia perché oggi alle 15.00 ho il corso di reporter”.
“Sì l'ho già avvisata ora è a casa e dopo alle 13.00 va a giocare a carte dalla
Kati”.
“Ok va bene! A domani ci sentiamo più tardi”.
Prendo lo zaino e saluto Stefy,  la  nonna vive  vicino alla  scuola  e  ci  posso
arrivare a piedi quindi prima passo per la biblioteca a prendere dei libri per la
ricerca di scienze.
“Buongi...”.
“SHHHH”.
Mamma mia neanche salutare si può ora!?
“Mi scusi dove è il reparto scienze e astronomia”, dico bisbigliando il più che
posso.  Senza  neanche  guardarmi  il  bibliotecario  mi  indica  con  il  dito  uno
scaffale  mezzo  rovinato  con  tre  libri  su  ogni  ripiano.  Sono  abituata  alla
biblioteca di Greenville in paese sono molto più simpatici! Mentre cerco il libro
che mi serve si avvicina un ragazzo.
“Non farci caso a Bred, la moglie lo ha lasciato e ora non vuole avere a che fare
con nessuno!”.
“Oh poverino mi dispiace”, dico fingendo.
“Insomma… è da ormai così da 35 anni!”.
“Ah cavolo! Ma ora mi ricordo mi hai scosso per avvisarmi che eravamo al
capolinea …”, mi fermo e mi rendo conto della stupida frase che ho detto.
“Si eh... pensavo non ti ricordassi, o che fossi la persona sbagliata!”, dice con
un sorriso.
“Anch'io infatti mi sono fermata!”, dico ridendo imbarazzata.
SHHHHHHHHHH
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“Senti Bred sono passati 35 anni, lasciati un po' il passato alle spalle!”, dico
senza nemmeno accorgermene mentre lui si alza e se ne va.
 Mi giro e vedo… Oh cavolo non gli ho chiesto il nome.
“Come ti chiami?”.
“Mick”, dice con un sorriso meraviglioso.
“Io Mia!”.
“Piacere Mia scusa ma ora devo andare”.
“Ok ciao!”.
Corro a casa della nonna perché ha iniziato a piovere.
Suono al campanello e subito mi apre con in mano dei biscotti appena sfornati e
del tè freddo al limone: il mio preferito!
“Cara appena in tempo ho appena sfornato i biscotti!”.
“Grazie nonna!”.
Mi tolgo le scarpe e mi siedo sul suo divano, mi porta una coperta a scacchi e
insieme ci sediamo a parlare.
“¿Cómo va la escuela? ¿Ya hiciste algunas comprobaciones?”.
Eh sì mia mamma è spagnola, i miei si sono conosciuti  a Barcellona e hanno
preso la loro prima casa a Siviglia, io sono nata là. Ho vissuto lì fino a sette
anni  poi  mio  papà,  per  lavoro  si  è  dovuto  trasferire  in  Italia  e  poi  qui  a
Clevertuck negli  Usa. Dopo poche settimane ci  siamo trasferite  anche noi e
sono nate le altre mie sorelle. Successivamente i miei hanno divorziato, ma è
un'altra storia.
“Bene grazie, ho fatto un test di algebra, ma la professoressa non ce l’ha ancora
consegnato, poi ho fatto una verifica di spagnolo”.
“¿Ah, ¿y cómo te fue la lección de español?”.
“Benissimo, ho giocato in casa, ho preso dieci!”, dico scherzando.
“Ah cara mia, ridi ma ora è da tanti anni che sei qui, tra poco non ti ricorderai
più così bene la tua lingua madre!”.
Mia nonna è sempre così drammatica, ma io so dove vuole arrivare!
“Abuela,  no te preocupes,  casi  siempre hablamos con mi madre en español,
incluso con mis hermanas”.
“Ahh allora starò calma!”.
“E poi abuela te l’ho già detto che quest’estate appena finita la scuola partiamo
per tre settimane e andiamo a Barcellona dalla Tia Julia. Ti prometto sul mio
còrazon che cercherò di parlare quasi sempre spagnolo!”.
“Vale, vale, yo también confío ciegamente en ti”.
“Gracias abuela, ora devo andare a fare i compiti posso andare in cucina?”.
“Certamente, io nel frattempo guarderò la mia telenovela!”.
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Mentre  apro  il  mio  zaino  per  prendere  l'astuccio  sento  in  sotto  fondo:
“TUTUTU Mi corazon esta loco sta per iniziare” e per poco non mi metto a
ridere. “Drinn drinn”.

Gruppo classe: 54 messaggi non letti.

Guardo la notifica e già immagino che cosa ci sarà scritto: “Ci sono i compiti?”
“C’è la verifica?” Uffa.
Ma questa volta era diverso:
L: “Raga ma ho scoperto che avremo una compagna nuova! Direttamente da
Sevilla!”.
A: “Che figata! chissà come è?!”.
K: “Raga ma ci sono compiti domani?”.
L: “Kabin non è il momento! Hai visto che notizia!”.
S:  “Si  comunque,  tutta  pagina  20  e  21,  grammatica  poi  c’è  la  verifica  di
geostoria”.
T: “Grazie”.
O: “Grazie”.

Non ti  continuo  perché  è  tutto  un:  “grazie  a  volontà”,  ma  mi  è  venuto  un
dubbio! Ma sarà Camila? Camila è mia cugina spagnola da parte di mio papà,
anche se mio zio e mio papà, da quando hanno litigato, non hanno più parlato.
Sono passati più di 10 anni, ma forse abuela lo sa...
“Abuela devo farti una domanda!”.
“Amor non ti posso assolutamente aiutare con i compiti!”.
“NO, no è un'altra cosa!”.
“ven ven ¿qué es?
“Ma Camila per caso si è trasferita?”
“Llegó hace dos días, irá a una escuela cercana, ma tu come fai a saperlo? Tuo
papà e tuo zio si sono chiamati?”.
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Abuela me lo dice con degli  occhi pieni di  speranza e gioia.  Non le voglio
mentire, ma neanche dirle la verità.
“No l’ho intuito  dai  messaggi  sul  gruppo classe  però,  a  quanto  so,  si  sono
scritti”.
Abuela fa un sospiro di sollievo e sorride.
Sono le 20.00, mi vado a pettinare i capelli e a indossare il pigiama. Scendo a
guardare la tv con abuela e Juanita. 
Sono le 23.00 ed è ora di andare a dormire ciao!
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19/09/25 – La festa

Buongiorno  diario.  Sì,  lo  so,  non  scrivo  da  una  settimana,  ma  sono  stata
davvero tanto impegnata. Finalmente weekend questa sera Pola fa una festa e
mi ha invitata, è stata molto carina! Anche Stefy ci sarà: alle 16.30 viene a casa
mia e ci prepariamo insieme, mancano 20 minuti! Nel frattempo preparo tutto
quello che ci servirà, trucchi, piastra, vestiti, eccetera!!
DRINNNN 
Eccola è lei!
“Mamà, ¿puedes abrir la puerta?
“Ciao Mia, salgo?”, sento la voce squillante e inconfondibile di Stefy.
“Certo, vieni. sali in camera mia!”.
La vedo entrare con una valigia media e dei sacchetti enormi per i vestiti, ma
che diamine, le avevo chiesto di occuparsi  dei vestiti  e delle scarpe, non di
portarmi la boutique di chissà chi!
“Allora ho portato qualcosina!”.
“Qualcosina?? Ma hai portato un negozio intero!”.
“AHAH no ho portato i nostri due vestiti e poi delle varie scarpe!”.
“Se lo dici tu!”. Ci mettiamo a ridere entrambe.
Dopo un’ora e mezza circa siamo pronte, io mi sono lisciati i capelli, ho messo
un  po'  di  trucco,  ho  indossato  un  tubino  nero  (per  la  festa  in  piscina  una
maglietta bianca con la scritta:  Mia is the best) e delle ballerine nere con un
tacchetto e una borsetta bianca.
Stefy si è truccata, non si è fatta niente ai capelli perché pochi giorni fa sua
mamma le  ha  fatto  le  treccine,  ha  indossato  un  top  bianco  con  una  gonna
attillata  sempre  bianca  e  degli  stivaletti,  con  una  borsa  grigia  a  tracolla
puntinata da una serie di brillantini.
Verso le 10.00 mia mamma ci ha accompagnate alla festa che si trovava in una
di  quelle  mega  villa  in  stile  Hollywood  (non  credevo  ce  ne  fosse  una  a
Clevertuck)  e,  dalle  finestre,  luci  colorate  uscivano  illuminando  tutto  il
quartiere,  si  sentiva  la  musica  altissima.  C’era una tavolata  enorme di  cibo,
bibite  e  centinaia  di  maggiordomi  che  ti  servivano  senza  sosta.  Fantastico!
Verso le mezzanotte è iniziato il fluo party, mille polverine furono lanciate giù
dalle  balconate.  Fu poi la volta dello swim party!! Ci  lanciammo tutti  nella
mega piscina a tre livelli!
Alle tre abbiamo preso il penultimo bus di linea e siamo tornate a casa, Stefy a
dormito da me.
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Che dire: non sono mai stata una persona appassionata di feste, ma quella a casa
di Pola è stata memorabile. Non ho visto Mick. In compenso siamo tornate a
casa divertite e stanchissime. 
“Buongiorno!”.
“Buongiorno Mia!”.
“Ma... che ore sono??”.
“Sono le 10.00 di mattina!”.
“Che bella dormita!”.
“Eh già!”.
Infiliamo le nostre pantofole e scendiamo le scale.
“Buongiorno a voi dormiglione!”, ride mia mamma.
“Buenos dias mamà!”.
“Volete un po' di caffè?”.
“Sì grazie molto volentieri!”, annuisce Stefy.
“Io no mamma prendo il mio succo”.
“Com’è andata la festa?!”.
Racconto a mia mamma solo i dettagli necessaria, ma so che essere riservata è
inutile perché nel giro di una giornata, dopo una telefonata alle amiche, saprà
già tutto della festa!
Verso le dodici Tawia, la mamma di Stefy viene a prenderla.
Oggi giornata sui libri! Domani ho un test di storia e sto studiando pagina per
pagina da quando abbiamo iniziato questo argomento! Ma non mi sento pronta
né  sicura!  Ok iniziamo:  sono  solo  50 pagine… aspetta  50  pagine!!  Ok,  ok
meglio iniziare.
Sono pronta: evidenziatore verde, il testo è facile, giallo difficilino, arancione
difficile.  Ecco  i  passaggi:  prima  basta  leggere,  poi  faccio  uno  schema
riassuntivo e... top! Così scrivo e mi ricordo meglio...
Allora Re a…. no basta chiedo a Stefy di mandarmi i suoi!

“Hey Stefy, tutto bene cara? È un po' che non ci vediamo!”.
“

“Hai fatto gli schemi di storia?”.
“Dammi un minuto e te li mando”.
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“Grazie sei un angelo!”.
“Sì, sì”.
“Sei foto da Stefy”
Come ha fatto a riassumere 50 pagine in sei riassunti? Bo, ma lei è pazzesca!
Ok sono le due è meglio iniziare!
Cavolo! È da tre ore che studio: brava Mia! Mettere in modalità silenziosa il
telefono è utile, aspetta 70 messaggi... dai sono quasi alla fine mi prendo una
pausa e guardo i messaggi!
“MIAAA!!!!!,  TI  PARE  IL  MOMENTO  DI  GUARDARE  IL  TELEFONO
STUDIA!!!”
“Mamma sto studiando da tre ore! Non ho mai guardato il telefono! Le uniche
volte era per guardare gli appunti! Se vuoi guarda il mio tempo sul social totale:
solo un'ora!”.
“Oh maldita... lo siento amor!”.
Ok gruppo classe leggerò quando ho finito tanto è solo per compiti, avvisi che
si sono inventati, esercizi non fatti, libri persi, astucci rubati, cervelli in fuga:
cose del genere! Vabbè a dopo!

Tre ore dopo 

Rieccomi caro diario. Oh ho finito tutto, fatto gli esercizi, ripassato. Mi sento
pronta!Aspetta  sono davvero  pronta  o  è  solo  una  mia  sensazione?  È giusto
quello che dico? Oppure no? Ma sì dai! No... devo ripetere a qualcuno!

Pronto?
Posso ripeterti?
Sì, ma è meglio videochiamarci che ne dici?
Mi leggi nel pensiero!
(Videochiamata)
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20/09/25 – L'interrogazione e un nuovo incontro

“Buongiorno ragazzi, ho dimenticato le verifiche a casa!”.
“SIIIIIIIIIIIII”.
“Non  esultate,  visto  che  avrete  studiato  molto  non  voglio  rimandarvela  vi
interrogo tutti tanto abbiamo due ore! Lo faccio per voi ragazzi”
“Certo prof”
Sembra quella professoressa che si vede nei video di Tiko Taik che pensa di
stare simpatica a tutti,  ma in realtà  l'unica persona a cui  sta simpatica è lei
stessa!!!! 
“Ok, allora iniziamo con…. Mia vieni dai! Tolto il dente tolto il dolore!”.
“Si”
“Ok parlami un po' di quello che sai!”.
“OK allora…….”.

Ciao Sono Stefy ora che Mia è interrogata scrivo o per lei! Ehi, ma ha già
scritto dieci pagine.... è proprio una grafomane! (Mia quando leggerai le mie
righe sappi che sei una grafomane) 
Ok, la mia amica sta parlando molto fluidamente, l’unico problema sono le
domande  a  trabocchetto  della  simpaticissima  professoressa!  Abbiamo  fatto
bene a ripassare insieme perché l'ho addestrata a gestire la pressione se mai si
fosse agitata, fosse andata nel pallone o cose del genere... Caro diario di Mia,
mi sa che è meglio che ti metta via, se torna e si accorge subito che ho scritto
di lei finisco nei guaii!!! Ciao. 
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Ok ciao sono tornata ho letto quello che ha scritto Stefy! La uccido... hai capito
bene!!!? L’interrogazione è andata benissimo: 8! SIIIIIIIII!  Devo scriverlo a
mamma e dopo la pausa merenda le scrivo anche a papà!
Oggi devo andare da mamma, mi viene a prendere lei e andiamo a vedere la
nuova casa. Appena usciti di scuola andiamo a mangiare al “ALL YOU CAN
EAT”  poi  andiamo  a  vedere  come  vanno  i  lavori  e  forse  questo  giovedì
possiamo entrare. Hanno già pitturato tutto e i mobili iniziano a montarli oggi!
Sono curiosa: finalmente avrò una camera tutta mia! Ho scelto i mobili, il letto
e la scrivania!
Oggi è una di quelle tipiche giornate di settembre in cui l'aria e fresca e soffia
un vento leggero. Se non fosse per questo bel clima e per il profumo delle prime
foglie secche che anticipano l'autunno vorrei tanto tornare all'estate.
Penso alla nuova avventura che mi aspetta. Cambiare casa e vedere nuove cose.
Ho un misto di paura, trepidazione, un filo di tristezza mista alla speranza.
“Còmo te fue la prueba?”, mi dice subito mia mamma all'uscita di scuola.
“Benissimo ho preso 8!!”.
“Si ho visto! muy muy bueno!”.
“Allora direi che me lo sono meritata un ristorante!”, ridiamo entrambe.
“Mira! Tenias hambre?”.
“Si olvidè mi merenda!”.
Entriamo nella casa nuova. Si trova in una bella zona di Clevertuck in cui sono
state costruite delle case moderne a schiera! Tutte su di un piano! Bellissime!
Corro subito in  camera mia! Meraviglioso...  ho una finestra  gigante con un
balconcino  poco  sollevato  dal  giardino,  il  mio  letto  è  matrimoniale,  la  mia
scrivania è spaziosa, l’armadio è grande, tutto bianco, ma presto sarà pieno di
stikers, in vece la parete dietro e a lato è troppo noiosa, tutti i poster che ho nel
cassetto li attaccherò qua!!!” Vorrei entrare oggi!
“Mamma  la  casa  quando  sarà  pronta?  Come  mi  avevi  detto  o  è  cambiato
qualcosa?”.
“Possiamo entrare domani visto che la maggior parte dei mobili sono già stati
montati!”.
Non  serve  che  vi  descriva  il  mio  urlo  di  gioia!  Oh  sì?  Nel  dubbio
AHHHHHHHHHHHHHHHHHHHHH!!
“Ok mamma allora direi che dobbiamo correre a casa a inscatolare le cose?!”.
“si si vamos luego tengo que recoger  a Livia de artes marciales”.
“Sì, sì andiamo!”.
Ciao! Sono passate tre ore e ho quasi finito di inscatolare tutto, ora sono le
17.00  e  mi  incontro  in  biblioteca  con  Stefy  per  finire  la  presentazione  di
scienze, speriamo di incon…… no no Mia concentrati.
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“Mia scendi è arrivata Stephanie”.
Scendo di corsa le scale, saluto mia mamma e salgo in macchina, con Stefy ci
sono  i  suoi  fratelli  Bob,  Marck,  Lily,  Jessy  e  il  piccolo  Tom,  in  pochi  in
famiglia direi!
“Volete prendere qualcosa a smash burger?” Ci chiede la mamma di Stefy.
“No, grazie mangeremo qualcosa dopo”.
Arrivate  davanti  alla  biblioteca,  apriamo  il  baule,  prendiamo  gli  zaini  e
scendiamo.
Saliamo al secondo piano per cercare un posto dove sederci, lasciamo gli zaini
sulle nostre sedie e scendiamo nuovamente per cercare i libri che ci servivano.
Prendo una Coca Cola e Stefy un tè caldo al limone, prendiamo insieme degli
snack e risaliamo ai nostri  posti.  Ci mancano due slide e la presentazione è
domani! Per fortuna avevo già iniziato a studiare le mie parti e Stefy basta che
scriva che poi impara subito! Un prodigio...
“Ma che ore sono? Non c’è la faccio più!”.
“Mia sono passati solo 30 minuti”.
“Ah”.
“Allora direi di posizionare quest...”.
“Posso?”.
“Sì”.
Di scatto mi alzo dalla sedia, oramai non serve più che spieghi a Stefy le cose,
mi capisce subito! Scendo le scale ed eccolo lì (avete capito già di chi si tratta
immagino),  Cosa?!  Mi  sta  salutando?  Gli  vado  incontro  e  quando  sono
abbastanza  vicino  noto  una  ragazza  poco  più  piccola  di  lui  che  corre,  e
superandomi, lo abbraccia... ti pareva! Non stava salutando me! Sembra una di
quelle scene dei film romantici!
“Ciao”. 
In lontananza mi saluta, ah ora ti svegli a salutarmi?! Pace io non ho sentito
niente! Così impari! No però è da scortesi fare così!
Mi giro alzando leggermente la mano sperando che lui sia ancora lì, ma se ne è
già andato. Adesso fa lui il  permaloso? Se ci teneva a salutarmi mi avrebbe
rincorso invece di stare con quella mini sanguisuga! Aaaaah che fastidio!!
Arrivata alle macchinette prendo una barretta al cioccolato e un bicchiere di
acqua naturale. Mentre salgo le scale vedo la sanguisuga seduta ad un tavolo
con  Mick  mentre  insieme  leggono  un  libro  anzi  quel  libro  il  libro  degli
innamorati!  Mmmmh  che  nervoso!  Stanno  leggendo  insieme:  “Romeo  e
Giulietta” Che carini mamma mia! Stanno talmente bene insieme che quasi mi
commuovo.
“Ouh ti svegli o vuoi restare li tutto il tempo?”.
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“Oh si scusa Stefy arrivo!”
“Fatto!”.
“Come fatto?”.
“Ci hai messo 20 minuti!”
“Oh scusa, allora inizio a ripetere l’ultima parte!”.
“È il minimo!”.
Mi sa che si è un po arrabbiata!
“Dimmi come si chiama?”.
“Chi?”.
“Il ragazzo per cui sei stata via 20 minuti”.
“Ma non c’è nessun ragazzo”
“Mmmmh”
“Ok va bene, si chiama Mick lo conosciuto in autobus è fantast...”.
“Ciao! scusami ma prima non sono riuscito  a  salutarti  perché mia  sorella  è
appena arrivata dal Canada con mia mamma ed era da due mesi che non la
vedevo!”, dice un ragazzo presentandosi davanti a noi.
“Nessun problema...  cioè voglio dire”,  rispondo impacciatissima. È finita ho
perso l'uso della ragione!
Mia sei stupida! Ma ci arrivi?! In effetti si vedeva che era più piccola di lui!
Mia quindi vuoi restare qui con un sorriso bloccata come una bambola e gli
rispondi dicendogli che non c’era nessun problema?!
“Quanti anni ha?”, cerco di uscire dalla situazione imbarazzante in cui mi sono
cacciata.
“12”.
“Chi?”.
“Mia sorella”
“Tua sorella?”.
“Mia, sei sicura di stare bene?”. (in effetti no ho la testa che mi gira)
“Si scusami memoria da criceto! ah..ah”.
“Sì...oooook buona giornata”, mi saluta Mick.
Ok Mia peggio di così non poteva andare, ora ti girerai e dovrai sopportarti la
predica della tua amica, ma d'altronde non hai nessuno a cui…
“Mia,  dai  poteva…. ridere  e  andarsene senza salutare”,  incalza  subito Stefy
mordicchiando il cappuccio della biro divertita
“No no è più forte di me!!!”.
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“Drin drin”
“Scusa devo andare è arrivata mia mamma, vuoi un passaggio?”-
“No. no grazie”.
Finalmente a casa, cara mente forse dobbiamo collegare il mio pensiero alla mia
voce perché tu pensi una cosa e la voce ne fa un'altra!? Quindi o tu mi vuoi
rovinare o io mi devo allenare a concentrarmi e non andare nel pallone, credo
proprio sia la prima volta che straparlo! No, no, no forse è la seconda, beh dai
non sono messa così male!
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02/04/256 – Miami

Buongiorno diario n.2 lo so che non scrivo qui dalla fine di settembre, ma in
questi sei mesi ho redatto un diario super segreto che pubblicherò solo a tempo
debito (Stefy mi ha aiutato quindi non è proprio così segreto). 
Dunque  dove  eravamo  rimasti?  Ah  sì  stavamo  parlando  degli  incontri  in
biblioteca con Mick. 
Ad ogni modo, guardando il calendario, mi sono appena accorta che domani è
l’ultimo giorno poi iniziano le vacanze di Pasqua!
“A tavola!”.
“¡Allá vamos!".
“Chicas tengo che dirvi una cosa!”.
Tan tan tan questa è la musica che suona nella mia testa, figo no? Ma poi a voi
lettori che cosa interessa...vabbè torniamo a mamma!
“Domani vi vengo a prendere a scuola e partiamo per cinque giorni a Miami!
Insieme ci sarà una mia collega con sua figlia e suo figlio!”.
“Siiiii Eres la mejor mamá del mundo!”.
Esulta Livia  abbracciandola, io credo di avere un brutto presentimento! Ma no
Mia che dici! Guarda che Mick non è l’unico ragazzo ad avere una sorella, poi
mamma non ha neanche specificato quanti anni ha!
“Ok ora andate a preparare le valigie!”.
Allora cinque giorni: ci vogliono quattro cambi, uno che avrò già indosso per il
viaggio in aereo, pantaloncini corti comodi e una maglietta senza maniche con
una felpa, scarpe e mmmmm…. Qui andremo per le lunghe.
Se proprio volete sapere come è andata a finire, beh ho riempito una valigia di
medie dimensioni e uno zainetto per il viaggio.
Mi  sdraio  sul  mio  letto  prendo  il  tablet  e  guardo  quante  ore  ci  voglio  da
Dairyland, in periferia di Clevertuck dove vivo io, a Miami ben 4 ore 50 minuti,
ma può variare in base al traffico? No scherzo! 
Quattro ore cosa posso fare! Pensa Mia, pensa Mia! Allora scarico tre film, mi
porto il mio screechbook, e il libro di scienze tropica, e love you love me 3!
(questi preparativi sono bellissimi, ma proprio stressanti).
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03/04/26 – Partenza

“Chicas è ora di andare a scuola!”
Mi sveglio in fretta più del  solito,  chissà come mai!  Indosso la divisa e mi
pettino, bevo il mio caffè, un morso alla brioche alla Nutella, prendo il mio
zaino ed esco.
“Driiinnn”, la prima ora, che dire, è volata, anche se c’era il test di grammatica!
La seconda e la terza sembrano non finire più! Due ore di aritmetica! Terza e
quarta educazione fisica: pallavolo! La quinta è sembrata inesistente!
Esco di corsa, saluto la mia amica, e vedo mia mamma già pronta con le valigie
vicino al suo pick up. Mia sorella Livia siede dietro insieme alla mia sorellastra
di  due anni:  Sophia  (non vi  ho ancora  detto  che mia  mamma ha un nuovo
compagno da tre anni. Lavora come avvocato ad American city e non verrà con
noi perché deve sbrigare alcune pratiche). I gemelli invece rimarranno con la
nonna.
“Hola! Ora andiamo a casa e ti cambi!”.
“Hola, ok va bene!”.
Di corsa scendo dalla macchina: apro il portone, poi la porta, salgo di corsa le
scale, lancio per terra le scarpe, prendo il cambio che avevo preparato sul letto,
prendo lo zaino con dentro due libri, il tablet, una borraccia e il bookdesain con
le matite. Scendo le scale, chiudo la porta e salgo in macchina. 
Mia mamma mi guarda con aria stranita, mi sa che la mia velocità l'ha stupita.
Imposto sul telefono di mia mamma il GPS per arrivare al Colombo airport di
American city. Ci vogliono trenta minuti e quando arriveremo là mancheranno
quaranta minuti alla partenza del volo, avremo tempo di pranzare.
Collego gli auricolari al mio telefono e faccio partire la playlist. La periferia di
Clevertuck  che  confina  con  Greenville  è  incantevole  e  quando  mi  metto  a
guardare fuori dal finestrino, noto ville imponenti, con giardini grandi quanto
parchi e abbelliti addirittura con delle fontane.
Mi viene poi in mente cosa mi aveva detto mia mamma: “Un bla, bla e suo
figlio”, mi sa che la mia mente ha eliminato tutto ciò che ha detto prima della
parola: figlio. Ok, ma non sarà lui, o forse si, ma è impossibile o forse no... ok
basta Mia scendi dalle nuvole! Non siamo in un film o in un libro! Solo nel mio
diario!
“Mia, Livia siamo arrivate!!!”.
“Finalmente” urliamo io e mia sorella.
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Mamma apre il baule e, per prima cosa, tira giù il passeggino di Sophie, mi
manda a prendere uno di quei carrelli giganteschi per le valigie, non so come si
chiamano!  Inizia  ad  oscurarsi  il  cielo,  prendo  la  mia  felpa  e  la  indosso,
carichiamo  le  valigie.  Mamma  comincia  a  spingerle,  io  mi  occupo  del
passeggino di Sophie mentre Livia dello zainetto per la piccola.
Quando entriamo in aeroporto vedo una signora con degli occhiali da sole alla
moda, un cappello un poco esagerato, un vestito lungo pieno di fiori colorati,
tacchi  altissimi.  Guardo  mia  mamma  che  ha  una  faccia  leggermente
imbarazzata: mi sa che è la sua collega!
“IUUUUH Sonia! Siamo qui!”.
“Ciao Luise come va?”, dice mia mamma con voce bassa e un po' irritata.
“Bene, bene tesoro! Andiamo a mangiare qualcosina: un fritto misto? Una bella
carbonara o linguine agli scampi?”.
“Luise siamo in aeroporto al massimo possiamo mangiare un panino con delle
patatine no?”.
“Ah, va bene!”.
“AHAHAHAA”, sono scoppiata a ridere... scusate ma non ho potuto resistere,
l'amica di mia mamma è rimasta spiazzata in un modo! Ad ogni modo deve
essere  un'imprenditrice  di  successo  ed  ha  organizzato  la  vacanza  come  un
viaggio  di  lavoro.  È  tutto  offerto!  Quella  di  Luise  deve  essere  una  ditta
importante date che, a quanto pare, viaggeremo in business class, chissà come
sarà! 
“Luise ma dove sono i tuo figli? E le valigie?”, chiede preoccupata mamma che
continua a guardarsi intorno.
“Tranquilla i miei figli stanno facendo un giro e alle mie valigie ci pensa la mia
assistente!”
“Ah ok!”.
Da lontano sento una voce femminile che dice: “Mamma!”.
Ecco arrivare la figlia più piccola di Luise: Linda. È vestita benissimo! Molto
educatamente ci saluta, poi sua madre le chiede dove si trovi suo fratello… 
Oh mio Dio! Come si chiama? Come ha detto che si chiama il ragazzo? Ah no
aspetta  non  lo  ha  detto!  Da  lontano  vedo  arrivare  una  signora  in  giacca  e
cravatta,  con uno zaino sulle  spalle,  due valigie nella  mano destra e  una in
quella sinistra, e subito dopo dietro di lei... ecco! Lo sapevo! Figura orribile in
arrivo!!! 
Ecco lo sapevo...  pensavo fosse in possibile,  ma eccolo. Davanti  a me vedo
arrivare Mick! Lui proprio lui. Stava aiutando Samantha, l'assistente, a portare
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le valigie. Mi giro verso sua madre che, con aria arrogante e imbarazzata, fa
cenno all'assistente di prendere anche le valigie che teneva in mano Mick. 
Lui mi saluta calorosamente quasi come se fossimo amici. 
Iniziamo a incamminarci verso il gate, ci guardiamo a destra e a sinistra in cerca
di  una  hamburgeria.  Mia  mamma si  ferma improvvisamente,  guarda  in  una
direzione e ci richiama tutti.                                                          
Aveva trovato non so come un ristorante, nascosto tra altri due e coperto da una
pianta interamente di plastica... alla faccia della passione per la natura! 
Una volta entrati scopriamo che è completamente vuoto, non promette bene!
Arriva  di  corsa  un  cameriere  che  ci  chiede  in  quanti  siamo  e  ci  dice  che
possiamo scegliere il tavolo che vogliamo. 
Ci sediamo al posto più vicino all’uscita per sentire tutti gli avvisi; mia mamma
guarda l’orologio e ci dice che abbiamo venti minuti circa, arriva il cameriere e
ci  chiede  cosa  vogliamo  ordinare.  Io,  mamma,  Livia,  Mick  e  sua  sorella
ordiniamo  delle  pizze,  mentre  Luise  ordina  un'  aragosta  con  contorno  di
ostriche in salsa di salmone, su un letto di lattuga e...  sembra di leggere un
poema! 
Ci hanno servito in pochissimo tempo e la pizza era molto buona, ma mi sa che
la  “Regina”  non  ha  gradito.  Ad un  certo  punto  sentiamo la  voce  metallica
dell'addetta agli imbarchi  “Attenzione informiamo i passeggeri del volo V23,
in viaggio con AirFord con destinazione Miami, che l’imbarco è stato anticipato
di dieci minuti”.
Oh merda (scusate è il caso di dirlo), di corsa ci alziamo, paghiamo e corriamo
direttamente all’imbarco, mentre corriamo vediamo anche altre persone correre
insieme a noi! Dai almeno non siamo i soli! 
Mentre ci stiamo dirigendo all’imbarco ci accorgiamo di esserci dimenticati di
consegnare  le  valigie!  Ci  precipitiamo  alla  dogana  dove  passiamo  sotto  al
metaldetector, e, nuovamente correndo, andiamo al gate, finalmente tranquilli
saliamo sul AirFord e andiamo ai nostri posti.
Quella che provo è, come dire, una sensazione di pace indescrivibile! Sembra di
essere seduti su un divanetto costruito solo per te! Mi trovavo al posto vicino al
finestrino dietro di me siede mia mamma con in braccio Sophie e a lato Livia
che, appena seduta, alza una specie di separatore e inizia a schiacciare tasti a
caso. Nella fila centrale Luise con sua figlia, e Mirk (te pareva, finalmente un
po' di fortuna) sta vicino a me! Sarà il volo più bello al mondo!
“Emozionata?”.
“Sì, tu?”.
“Mh”.
“Cioè mh?”.
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“Credo sia  la  millencinquentesima volta  che viaggio in classe business,  mia
mamma lo fa solo per farsi vedere e aumentare i sui follower.
“Ah ok, non proprio il massimo!”.
“E già!”.
“Che indirizzo frequenti alla St.Patrick?”.
“Quello scientifico”.
“Complimenti!  Credo  di  non  aver  mai  preso  una  sufficienza  nelle  materie
scientifiche!”. Entrambi ridiamo
“Ci sta! Tu invece che indirizzo frequenti?!”.
“Quello linguistico”.
Pochi  minuti  dopo  la  hostess  annuncia  il  decollo  con  le  solite  misure  di
emergenza. Ok l’ultima volta che ho preso un aereo avrò avuto dieci anni ora ne
ho sedici (quasi diciassette) quindi… Panico una sola parola: P-a.-n-i-c-o! 
Una sorta di ansia mi assale, parte dai piedi e lentamente arriva al busto per poi
proseguire lungo il cranio; assale il mio corpo, sono immobile provo a muovere
la testa o le mani, ma non riesco, una serie di preoccupazioni girano nella mia
mente, vedo tutto sfuocato e non riesco più a ragionare. 
Sento in sottofondo il rumore delle ruote dell’aereo e una voce che mi dice:
“Mia stai bene?”, non riesco a rispondere o forse non voglio.
Una sensazione soffocante come se non fossi più in grado di fare nulla! A un
certo punto sento qualcuno che mi prende la mano e dolcemente, la stringe, il
mio corpo lentamente si scioglie, riesco a ragionare e la vista torna: niente più
brividi, solo la sensazione di essere al sicuro. 
Sento in sottofondo una voce: “Signori e signore siamo in volo”, ecco il segnale
finale che mi ha liberato definitivamente. Mi giro e scopro che è stato Mick a
tenermi la mano, credo che i miei occhi abbiano parlato da soli.
“Grazie”, dico arrossendo. 
Lui mi fa un sorriso. Preferisco non affrontare ciò che mi era successo, lasciar
fare tutto al tempo. Non so quante ore di volo siano passate, ma so che è ora di
cena, una bistecca una mini bottiglietta di acqua, delle patate con delle verdure,
un tiramisù come dessert.
È Mick a fare il primo passo.
“Come stai ora?”.
“Bene ora è passato tutto”.
“Mi  capitava  anche  a  me,  lo  so  cosa  si  prova,  parlo  della  sensazione
imbarazzante che segue a quello che ti è capitato”.
“Grazie”.
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Ora il cielo è scuro, ma il mio cuore è luminoso un perfetto contrasto! Le ore
sono passate come un batter d'ali, forse per la mia compagnia? La hostess dice
di allacciare le cinture, ecco l’atterraggio.
A quel  punto  penso che  tutta  la  trafila  di  prima  sarebbe  tornata,  l’ansia  in
persona con le sue valigie piene di problemi, ma mi è bastata una parola di
Mick per risolvere tutto. 
“Posso”, mi dice sorridente e mi tiene nuovamente la mano e così l’ansia se ne
va!
Quando  scendiamo  un  caldo  incredibile  ci  accoglie,  entriamo  in  aeroporto,
prendiamo le valigie e ci dirigemmo verso una super limousine, che ci è venuta
a prendere per accompagnarci all’hotel. Sei posti: mia mamma si siede di fronte
a me, in braccio a lei Sophie, vicino a lei siede sua maestà, alla mia destra Mick
e, a sua volta, vicino a lui mia sorella. 
Guardo fuori dal finestrino, grattacieli altissimi, palme, tanti uccelli magnifici
che volano nel cielo fieri, tanta gente con abiti strabilianti, boutique prestigiose
e tantissimi ristoranti. Arrivammo all’hotel, è magnifico sembra fatto di vetro,
all’entrata della hall ci accoglie una fontana; è tutta d’oro, quasi mi acceca.
L'azienda di Luise ha già provveduto a fare il check-in online per cui è bastato
dire il nostro nome per avere subito le chiavi delle camere. 
La stanza della  signora  Luise  si  trova al  secondo piano mentre  la  nostra  si
trovava al quinto.
Prendiamo l’ascensore, arrivammo in stanza. Ci sono tre letti matrimoniali e un
lettino per Sophie, una scrivania e un televisore gigantesco. 
Il  bagno ha un idromassaggio, una doccia con tre lavandini e i  sanitari  con
manopole in ottone. C'è anche una stanza più piccola di tutte che poi scopro
essere la cabina armadio! Mentre mia mamma e mia sorella disfano le valigie io
esco sul balcone, chiamo Stefy. una videochiamata per farle vedere la stanza, la
vista è mozzafiato e per un momento mi dimentico di contattarla.

“Ciao!”
“Ciao! Come va la vita da vip?!”.
“AHAHA credo che sia la prima e ultima volta che succederà!”.
“AHAHA”.
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Sento lentamente aprirsi la finestra, è mia mamma!
“Scusa Stefy un secondo!”.
“Certo fai pure”.
“Che cosa c’è?”.
“Devo andare al colloquio con l’acquirente, Luise mi aspetta in macchina”.
“Ok buon lavoro!”.
“Attenta alle tue sorelle ora Sophie sta dormendo, e Livia sta guardando la tv
quindi per il momento è tutto tranquillo!”.
“Ok, ok vai pure mamma ciao!”.
“CIAO!!”.
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05/04/26 – Una serata particolare

Sono due giorni che parlo con Stefy per circa mezz'ora dopo pranzo. 
Oggi non ho potuto sentirla nel primo pomeriggio e ormai sono le 15.00 le mie
sorelle vogliono andare in piscina (a Miami beach andremo domani), prendo la
borsa  metto dentro tre  asciugamani,  la  crema solare,  e  delle  merendine.  Mi
metto in costume anche io, e indosso un pareo, prendo i braccioli per Sophie. 
Prendiamo l’ascensore e scendiamo fino al primo piano, fa molto caldo perciò
hanno  acceso  l’aria  condizionata  a  mille,  sembra  di  stare  in  pieno inverno,
anche se io non faccio testo... appena la temperatura scende di un grado muoio
di freddo!
Arriviamo davanti alla piscina, ah no scusate alle quattro piscine di dimensioni
differenti, prendiamo un ombrellone in prima fila, essendo presto non ci sono
tante persone. Metto i braccioli a Sophie, e andiamo nella prima piscina, parte
dall’acqua bassa fino ad arrivare ad una profondità media. 
Insieme  a  Sophie  sto  nella  parte  bassa,  mentre  Livia,  appena  indossati  gli
occhialini, è scomparsa nell’acqua. 
Dopo circa  dieci  minuti  usciamo per  fare  merenda,  decido di  non chiamare
Livia perché si sta divertendo tantissimo. Prendo una mela e un coltellino, la
taglio a fettine e la do a Sophie. Poco dopo eccolo, maledetto!
Gli faccio cenno con la testa e lui ricambia con un saluto con la mano. 
Dopo poco arriva correndo sua sorella, lei adora anzi venera Sophie, appena
arriva mi chiede se può prenderla in braccio e darle la mela, le dico di sì.
“Come va?”, esordisce Mick che ieri se ne è andato a Miami beach in solitaria.
“Bene bene tu?”.
“Bene”.
“Che carine guarda come si divertono!”.
Mi fa guardare le bambine in piscina, ho aspettato a rispondere: la sensazione di
averlo vicino, il fatto che mi parlasse insieme... fantastico! Mi considera almeno
un poco e dunque non volevo chiuderla lì, ma purtroppo quella brutta strega
doveva interrompere il momento. Eh già sto parlando di Luise
“RAGAZZIII! che cosa ci fate qua! Dovete venire dopo le 16.00 altrimenti la
vostra pelle…”
“Si mamma lo sappiamo a memoria, era per divertirci un po'”, sbuffa Mick
“Dalle 16.00 in poi potete! Su andiamo!”
Linda mi dà in braccio Sophie e abbraccia Livia per salutarla, e di corsa indossa
le ciabatte il copricostume e segue sua mamma.
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Dopo circa un'ora e mezza io e le mie sorelle risaliamo  per prepararci in vista
della cena. Arrivate in camera vediamo nostra madre seduta sulla scrivania con
il portatile, non le rivolgo domande in questi momenti perché so che non mi
risponderebbe mai,  è troppo concentrata e dice sempre “Questo è un lavoro
faticoso, ma ti ricompensa bene!” Frase toccante, scherzo...
Sistemo le cose e prendo una sedia, attacco la spina dell'asciugacapelli, prendo
il  mio telefono,  sintonizzo la  televisione su Frengus cartoon e faccio sedere
Sophie per asciugarle i riccioli biondi, nel frattempo Livia prepara i vestiti.
Dopo dieci minuti mi giro e la vedo con due occhioni che mi raccontano tante
cose.
“Li asciughi anche a me????”, Livia odia asciugarli da sola, dice che le sembra
di tenere in mano un mattone che rilascia calore (scusatela è fatta di cristallo).
Dopo quindici  minuti  minuti  circa di fatica (ha dei capelli  lunghissimi!),  ho
finito di asciugarli pure a lei... Credo che potrei aprire un centro estetica, sarei
richiesta e gli affari andrebbero benissimo. 
Nel frattempo si sono già asciugati anche i miei capelli. Indosso un tubino nero
che mi arriva al ginocchio, smanicato, una borsa a tracolla bianca e una scarpa
bianca con poco tacco. Infine un accentuo di trucco. 
Dopo circa un'ora siamo pronte tutte e ci dirigiamo all’ascensore, si aprono le
porte ed entriamo, l’elevatore al suo interno ha uno specchio che ricopre tutto
una parete, su di essa ci sono disegnati dei fiori sugli angoli, motivo in più per
scattarsi una foto; mi sposto in modo tale che le mie sorelle e mia mamma non
siano inquadrate, 1 2 3 foto fatta! Fantastica ora la mando a Stefy! 
Arrivate nella sala cena, chiediamo qual è il nostro tavolo, e un uomo altro due
metri, tutto vestito elegante, (ci saranno stati circa 30 gradi e lui, a giudicare
dalla fronte madida di sudore ne avrà percepiti 40), ci accompagna al tavolo.
Sua maestà e i suo figli sono già seduti al loro, il suo sguardo mi fa capire tutto.
“Ma quanto ci avete messo??”.
“AH eccovi! Ordiniamo!”.
“Sì, sì, ho già controllato il menù in camera” risponde mia mamma e capisco
che ha lanciato un “frecciatina” alla sua amica.
“Ok cameriere iuhh scusi?!!”, Luise è davvero imbarazzante in certi momenti
“Buonasera madame sapete già cosa ordinare?” .
“Certamente io…”.
“Uohh”, sbadiglio,  per fortuna che paghiamo con conti separati! 
La  regina,  per  non  smentirsi,  ha  ordinato  delle  aragoste,  vongole  e  cozze,
polipo e patate,  due e tre mousse al  formaggio, pesce con pan grattato,  due
insalate, e dei contorni di carote e patate lesse. 
“OK ok.. basta così?”

32



“Sì, sì!”.
“Ok e lei signora?”.
“Una pizza ai calamari...”, risponde mamma.
“Ah  quasi  dimenticavo  e  del  caviale  con  contorno  di  calamari  grazie!”,
aggiunge Luise.
“Ok.. Calamari... cavia… ok altro?” 
Ah  sì  dunque:  una  pizza  margherita,  una  pizza  ai  quattro  formaggi  e  una
margherita baby, grazie!”.
“A lei e da bere?”.
“Due Coca Cole, una birra media e dell'acqua naturale grazie”
“E per lei? uno vino bianco con le bollicine e...”.
“Due coche”, ribatte Mick anticipando sua mamma
“No tesori vi fa male alla pancia! Due bottiglie di acqua naturale”, lo ferma sua
madre.
“Nient’altro?”.
“Bene così, grazie”.
“A voi!”.
Dopo circa venti minuti sono arrivati tutti i piatti e abbiamo iniziato a parlare, a
parlare e ridere e ridere ancora, ma Mick non mi ha ancora rivolto parola. Dopo
un po' tutta quella aria viziata mi ha stancato. 
Mi sono alzata e mi sono diretta verso il balcone che si affaccia sul mare di
Miami, la leggera brezza mi accarezza il  viso muovendo anche i capelli,  mi
sembra di volare e scompare anche il dolore ai piedi provocato dalle scarpe con
i tacchi (per fortuna che non sono molto alti). 
Chiudo gli occhi, poco dopo sento delle mani, mani calde che stringono le mie,
le conoscevo, sono le mai di Mick. Non mi aspettavo una situazione del genere.
Sono agitatissima, ma poi una grande pace mi avvolge.
Scelgo di non aprire gli occhi, di godermi il momento.  Poco dopo, la mia mano
destra comincia a risentire la brezza marina, perché Mick ha lasciato la presa?
La sua mano ora tocca il mi viso, mi volto, mi avvicino a lui e lo bacio.
Il vento porta i miei capelli indietro; ecco, ora ho la sensazione di volare! Di
essere libera da ogni problema! Ma dura poco, l’ansia ritornò in me... e se ci
hanno visti? Se non fa sul serio? Sto sognando?. 
Noto che i vetri alle nostre spalle sono oscurati e il cuore si libera di un piccolo
peso.  Mick non dice  niente,  appoggia  le  mani  sulla  ringhierà  e  rimane lì  a
guardare il mare, io decido di rientrare.
Tengo ancora la mano destra ancora chiusa, non saprei dire il  perché, ma la
risposta  arriva  quando  la  apro.  Mi  cade  un  biglietto,  sopra  un  numero  di
telefono scritto in nero! Che dire stavo per svenire! Mi siedo al mio posto.
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“Amore tieni questo menù, stiamo ordinando il dolce”.
“Grazie”.
Una lista infinita di dolci, non riesco a scegliere! Alla fine scelgo dei macarons
al pistacchio, amarena, cioccolato e nocciola tutto ciò accompagnato da panna
montata ricoperta da cioccolato fuso. 
Arrivano le 21.40 e scegliamo di uscire tutti a fare un giro sul lungo mare.
Sua  maestà,  per  non rovinare  i  tacchi,  se  ne  sta  lontana  dal  bagnasciuga  e
cammina sulla passerella. L’atmosfera è fantastica!
“Scusatela,  può  sembrare  vanitosa  e  antipatica,  ma  sotto  sotto  ha  un  cuore
d’oro”, dice con occhi pieni di orgoglio sua figlia Linda.
Mi giro verso sua maestà, sarà veramente così, quella donna ha un cuore d’oro?
Che sorprese ci riserverà?
Vedo una scritta enorme illuminata: BAR Inda. Ci avvicinammo, ma è vietato ai
ragazzi minori di sedici anni, mia mamma decide di tornare indietro. 
Io decido di restare ancora un poco perché la spiaggia è molto bella; mi giro e
vedo che Mick sta parlando con sua madre,  le sta chiedendo il  permesso di
restare. Torna contento perché Luise ha accettato. Prendemmo due smothee: io
alla fragola lui al cioccolato. 
Parliamo tantissimo: scuola, sport, cibo, divertimento e molto altro finché non
arrivo l’argomento che più preferisco: “L'AMORE”. Una parola stupenda che
racchiude molte cose,  lui non è il  solito ragazzo menefreghista della scuola,
pieno di ragazze che vive di sport, beh forse la scuola non è il suo forte, ma è
dolce,  amichevole,  un vero gentiluomo (mi ricordo di  aver letto  da qualche
parte la definizione di gentiluomo:  un uomo che non reca fastidio agli altri.
Beh, Mick davvero nessun fastidio!).
Paghiamo e dividiamo il conto in due: speravo lo pagasse lui,  ma pazienza!
Andiamo in riva al mare, è mezzanotte e la brezza è fantastica: metto i piedi in
acqua e la trovo gelida, ma piacevole, anche Mick lo fa.
Mi giro verso  la spiaggia e in quel momento uno schizzo mi colpisce la schiena
un brivido mi arriva fino alle spalle e quando mi volto vedo Mick ridere.
“Cosaaaa tu mi provochi e io reagisco!”, inizio a bagnarlo scuotendo le mani in
acqua,  anche  lui  lo  fa.  Uscimmo  dall’acqua  bagnati  fradici,  ma  felici,  ci
sdraiammo sulla spiaggia.
“Vedi quello è il carro maggiore!”, Mi dice lui.
“Ah”.
“Vedi è fantastico”.
“Scusa ma io non vedo niente!”.
“AHAAH”, ridiamo entrambi.
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Mi prende la mano di nuovo (non aspettavo altro) la mano e per un po' stiamo
sdraiati  sulla  spiaggia  in  silenzio,  vorrei  parlare  del  bacio,  ma  è  troppo
imbarazzante e quindi non lo faccio anche se prima poi ne avremmo dovuto
parlare.
Guardo l’orologio: è tardi, scrivo a mamma che sto tornando, lo fa anche Mick
che trova 20 chiamate perse da sua madre! Non la richiama.
Prendo le scarpe con i tacchi bassi e le tengo in mano, lui mi raggiunge e mi
prese per mano, camminiamo finché non arriviamo davanti alla passerella per
tornare sulla strada. A quel punto lui mi abbraccia, avvicina il mio viso verso di
lui e mi chiede
“Tu credi nell’amore?”.
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