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“Il tuo nome soltanto e mio nemico: tu sei sempre te stesso, anche senza essere un Montecchi. [...]
Che cosa c'é in un nome? Quella che noi chiamiamo rosa, anche chiamata con un'altra parola
avrebbe lo stesso odore soave,; cosi Romeo, se non si chiamasse pit Romeo, conserverebbe quella
preziosa perfezione, che egli possiede anche senza quel nome. Romeo, rinunzia al tuo nome, e per
esso, che non e parte di te, prenditi tutta me stessa ”

Shakespeare, Romeo and Juliet
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Ezio, questo ¢ il mio nome!

“Ok, mamma, ho capito!” , sbotto infilandomi di fretta e furia lo zaino sulle
spalle. “La borraccia, Ezio!”. Odio quando mi chiamano per nome! I miei non
potevano scegliere un nome un po' piu normale? In confronto a Ezio persino un
Arci sarebbe stato meglio.

“Almeno la merenda non me la dimentico!”, ribatto sogghignando cercando di
contenere 1’orticaria, ma mia madre deve essersi finalmente accorta che dopo
undici anni di reazioni spiacevoli al suono del mio nome qualcosa non quadra.
Questo non migliora pero assolutamente la situazione e, come se non bastasse,
inizia a raccontarmi del piu e del meno: “Dovresti essere fiero di portare questo
nome! Pensa che anche il tuo bisnonno...”. E: “bla, bla, bla” ripeto nella mia
testa. Cosa me ne importa se questo nonno, trisavolo o antenato porta il mio
terribile nome? E la mia situazione che mi deve importare, le sventure che il
maledetto Ezio mi ha inflitto sin dalla nascita. Mia mamma continua a blaterare
qualcosa sul nonno di suo nonno e dell’importanza del ricordo o qualcosa di
simile, tanto non la sto piu ascoltando. Afferro velocemente il thermos verde
fogna appoggiato vicino al fornello e masticando una cicca al limone mi
richiudo violentemente la porta alle spalle, lasciandomi distante dalle faccende
di casa. “Va bene, ricapitoliamo”, mi ripeto a bassa voce, “Adesso che inizio
I'high school ¢ tutto nuovo: scuola nuova, compagni (quasi tutti) nuovi,
professori nuovi...posso crearmi una nuova identita! Abbandonare il ragazzo
che sono stato alle medie e diventare il piu pro della classe. Devo dimenticare il
nerd che ¢ in me.

Ho gia pensato a tutto: pantaloncini corti della neri della Adidas, T-Shirt bianca
con il logo della Yes Tennis, la mia squadra. E poi la mia amica Kyla, mi aveva
gia dato la conferma su questo look meraviglioso. Non ¢ per essere vanitoso,
eh, ma gli abiti che indossavo mi davano almeno un bel +. “Ah, ecco”, ricordo
sistemando la visiera rossa del mio copricapo, “Con questo cappellino da rapper
avrei fatto faville, poi ovviamente non possono mancare...”. dico tastandomi il
colletto della maglietta, dove li tengo. La mia mano si ferma, non tocca nulla,
non c’¢ niente appeso alla bordo superiore della T-shirt. Puo significare solo
una cosa: “Che ho dimenticato gli occhiali da sole piu top mai fabbricati e che
ho perso I’occasione di entrare da ganzo nella classe!”, concludo gettandomi il
palmo della mano sugli occhi. Una vera tragedia! Sto per correre a tutta birra
verso casa, quando un mega veicolo arancio e blu compare sul fondo del viale
alberato. Sono arrivato alla fermata del bus e so che non si fermera ad
aspettarmi se non saro li a prenderlo e che sia chiaro che la fermata piu vicina ¢
a un chilometro e mezzo da li.



Imprecando a bassa voce salgo insieme ad altri tre ragazzi con le cuffie
sull’autobus della scuola. Ok, giusto per dirvelo devo iniziare la scuola a
Clevertuck, che comprende quattro sezioni di prima, seconda e terza. Ci sono
poi due anni dedicati ad approfondire I'economia aziendale. Una high school
per futuri bancari insomma. Il problema ¢ che non appari un gran figo dicendo
che vai alla scuola per contabili ¢ anzi, rischi di diventare lo zimbello del
quartiere, motivo per cui € meglio non andare in giro a gridare che frequenti
quella scuola, altrimenti ti lanciano dei bigliettini denigratori in giardino e ti
urlano la notte sotto la finestra.

Ok, un po’ ¢ colpa mia che ho deciso di seguire il mio migliore amico, ma
anche mia mamma ci ha messo del suo per convincermi ad andare li, alla
St.Patrick.

Spero proprio di non diventare santo, perché se mai mi dedicassero una scuola
non vorrei sentirmi responsabile della sorte sfortunata di cosi tanti ragazzi.
“Uhm, la S. Ezio...”, penso disgustato al suono della parola. Poi agito la mano
destra come per scacciare I’idea. Non passa nemmeno mezzo secondo che una
manata mi colpisce sulla schiena, seguita da un: “Eh, zio!”. Sto per girami e
prendere a pugni quello che mi ha tirato una clavata sulle scapole, ma non lo
faccio perché riconosco la voce: ¢ Ciuffo, il mio best friend. Parentesi: giusto
per farvi entrare nei nostri codici giovanili, tutti 1 miei amici mi chiamano cosi:
Eh zio, perché come potrete capire € una storpiatura del mio maledetto nome, a
volte mi chiamano solamente Zio € a me va bene finché non usano il dannato e
arciodiato nome che mi hanno dato. Altre volte vengo chiamato Ezio Auditore,
che credo sia un tizio del videogioco Assassin’s Creed, insomma ho molti
nomi...

Ok, torniamo ai fatti, Ciuffo, che in realta si chiama Richard, ma ¢
soprannominato cosi per la sua acconciatura, sempre ingellata alla Elvis, e
spesso tinta di blu o di giallo limone; dicevo che io e Ciuffo ci stringiamo la
mano e andiamo a sederci in due posti vicini fra tanti.

“We bro, come ¢ andata ’estate? ”’, e poi: “Dobbiamo rifarlo quello scherzo
della colla... e tanta altre cose simili. Sono contento di rivederlo perche ¢ da
almeno tutto agosto che non usciamo insieme. “Giusto!”, rispondo dopo una
breve chiacchierata. C’¢ un attimo di silenzio in cui si sente solo il borbottio
degli altri studenti e il motore del bus. Mi sporgo dal mio sedile € mi giro per
guardare 1l resto dei ragazzi seduti o in piedi. “Sono pochi”, dico rigirandomi
verso Ciuffo. “Gia!”, dice lui sospirando: “Come sappiamo la S.Patrick non ¢ la
scuola piu ricercata. Quest’autobus porta solo li!”.

“Non lamentarti!”, gli dico guardandolo bieco, “E stata una tua idea”.

“Ehi1, non accusarmi!”, ribatte Ciuffo sistemandosi 1 capelli: “Devo andarci solo
perché mia sorella ha fatto questa scuola e non ¢’¢ stato verso di convincere mia
mamma a mandarmi altrove”.



“Beh, ma del resto dove avresti voluto andare? Alla Einstein?”.

Faccio passare nella mia testa le immagini che avevo della St.Patrick: otto
bocciati su diciannove nella 3F, mi sembra, € cinque personaggi di seconda che
fumano prima di entrare a scuola, un tizio con un anello al naso che porta la
vodka al posto dell’acqua minerale e una finestra che ¢ stata distrutta mentre
passavo li fuori. Diciamo che non ¢ esattamente un posto molto istruttivo, direi
piuttosto distruttivo!

Non mi sarei certo sorpreso se degli alunni si fossero messi a lanciare molotov
contro la lavagna. Sto per concludere con Ciuffo le mie riflessioni, ma la sua
faccia ¢ spiaccicata sul vetro del finestrino, per guardare il cortiletto cementato
della scuola. L’autobus si arresta bruscamente lanciandomi addosso al mio
amico. Poco dopo usciamo insieme piuttosto ammaccati dalle porte di vetro del
veicolo. Davanti a noi ci sono almeno una cinquantina di ragazzi che si
ammassano davanti ad un cancelletto tutto scassato, mentre un bidello
sovrappeso cerca di aprire con una chiave la serratura, fra il groviglio di braccia
¢ mani che si sporgono dalle inferiate. “Alla faccia del gruppo di dannati!”,
esclamo osservando la scena, “Da quando in qua ci si spinge per entrare a
scuola?”.

Ciuffo sorride e dice: “Non credo che noi due avremo problemi quaggiu, non ¢
mai stato un problema entrare per ultimi, vero Zio?”’. Annuendo mi unisco allo
sciame di ragazzi e ragazze che convergono verso I’entrata. Dalle strade vicine
compaiono altri alunni che si dirigono alle nostre spalle. Guardo il cielo: si vede
qualche nuvola qua e 1a, ma il sole splende in alto, alimentando il calore che ci
ha tormentati per tutta I’estate.

“Come sto?”, chiedo a Ciuffo mentre attraversiamo il cortile per entrare
nell’atrio. “Mamma mia, Z10, come ti sei conciato?”.

“Stai benissimo!”, interviene Kyla, una mia amica, sbucando dalla folla. Non so
come abbia fatto a comparire proprio in quell’istante, ma nel tempo ho imparato
a non farmi domande su di lei. Kyla ¢ una ragazza afroamericana con dei folti
riccioli scuri e la pelle color caramello. Veste con un top arancione e dei
pantaloncini corti stile zampa di elefante, in versione ridotta, il che 11 fa
assomigliare ad una gonnellina stile kilt. “Come va ragazzi?”, esclama
sorridente. Io e Ciuffo ci scambiamo un’occhiata, la mia aveva un senso come:
“Vedi che sto benissimo con il nuovo look, matusa!” poi iniziamo a parlare con
Kyla di tutto quello che ci passa per la mente. Al termine delle scale ci
dobbiamo separare, lei ¢ nella 1C, quella di francese, mentre io e Ciuffo siamo
nella A, quella di spagnolo.

Un professore calvo e allampanato sventola la mano destra esclamando: “La 1
A qui! 1A qui! 1A, TA!” fino a farmi venire il mal di testa.

Io e Ciuffo passiamo davanti agli appendiabiti, ma nessuno ha lasciato li
qualcosa, con I’estate si muore dal caldo! Proprio mentre suona la campanella



di inizio lezioni superiamo la porta; dietro di noi ci sono solo altri due ragazzi
che corrono trafelati nel corridoio. La classe € gia quasi piena, che sciocchi!
Avremmo dovuto entrare per primi per scegliere 1 posti vicini e salutare “da
boss” tutti quelli che sarebbero entrati dopo di noi. Anche questa occasione
fallita! Con grande difficolta ci sediamo in posti separati, anche se per fortuna
Ciuffo dista da me soli due banchi. Il professore inizia a fare I’appello. “Lorenz
Pinker, Thomas Ponzio, Francisca Dominguez...”.

Penso che da li a poco conoscero tutti quei ragazzi 1 cui volti, ora, mi sembrano
cosi estranei.

“Kyla Freeman, Kim Anderson...”

Ciuffo sbuffa dal momento che non ¢ molto contento di essere finito in classe
con sua cugina Kim. Alta, snella e con dei bellissimo boccoli chiari. Il viso ¢
rotondo come quello degli angeli nei quadri di Raffaello. E bravissima a fare
qualsiasi cosa e, a dirla tutta, mi sembra pure simpatica. Sfortunatamente per
me, Ciuffo la detesta... e quindi non possiamo tassativamente uscire con lei.
“Philip Baranov, Jennifer Bonansea, assente...”.

Alcuni li ho gia visti qualche volta, altri erano con me alle elementari, ma di
molti non ho visto nemmeno 1’ombra.

“Ezio Cold...”, il mio nome arriva mentre sto raspando nello zaino in cerca di
una penna che mi ¢ caduta, ma mi fa lo stesso trasalire. “Ezio Cold”, ripete il
prof con tono calmo. Sento che un compagno alla mia destra ridacchia. Mi
segno che dopo lo pestero.

“Presente!”, esclamo. Il professore mi fa un cenno di saluto e poi aggiunge:
“Ah, Ezio, sei tu. Bene togliti quel cappellino ridicolo, in classe non puoi
tenerlo!”.

Fra 1 commenti sarcastici di alcuni, con grande fatica lo ripongo nello zaino.
Ora mi deridono pure! Altro che iniziare bene! Non presto molta attenzione ai
nomi dell’appello, tanto li ripeteranno dopo. Quando 1’elenco ¢ terminato: due
assenti: Jennifer e Luke qualcosa; il nostro nuovo prof si alza dalla sedia e
inizia a passeggiare stile tigre in gabbia davanti alla lavagnetta tutta crepata.
“Sono 1l professor Decimo Lode”. si presenta.

“Ehm, prof!”, squilla la voce di un ragazzino un po' robusto, ‘“Perché¢ Decimo?
Ha per caso nove fratelli?”’ ridacchia 1’alunno.

“Stavo parlando!... Decimo, come il voto che non ti daro mai!”, dice il
professore sicuro in volto. Il cicciottello si rimette a sedere, ma rivolge ai vicini
di banco uno sguardo come: “Bah, non me ne frega niente di quello che dice
l'insegnante!”. “Dicevo...”, continua Lode, “che sard il vostro insegnante di
lettere”.

“Uffa!”, sussurra il mio vicino di banco. Io non ho niente dire. Gia lettere, che
credo sia lettura, scrittura storia o forse studio dei francobolli e della posta, non
¢ una brutta materia, sono ansioso di scoprire come si forgia un sigillo di cera



lacca. Dopo aver detto qualcosa di sé, il prof ci chiede di raccontare qualcosa di
noi. Mentre uno di prima fila inizia a blaterare due cose sulla Game station e sul
calcio, inizio a pensare a quello che potrei dire per sembrare forte davanti ai
compagni € per essere simpatico al professore. Noto infatti come Lode sembri
poco interessato alla palla e al joystick. Il giro andra a chiocciola ovvero saro
uno degli ultimi essendo al centro della classe. Che barba! Faccio scorrere lo
sguardo su tutti i compagni davanti e dietro di me.

Quello grassottello ¢ spaparanzato sulla sedia come fosse su una poltrona per
criceti: con le gambe e le braccia ciondolanti completamente all’esterno della
seduta. Alcuni guardano fuori dalla finestra, poi c¢’¢ Ciuffo che si sistema la
chioma.

Una ragazza con 1 capelli viola e corti sembra vestita piu per un concerto in cui
¢ let la cantante che per andare a scuola: ha una giacchetta di pelle nera
borchiata e una magliettina a righe rosa e nere. Guardo un biondino che gioca a
braccio di ferro con il compagno dietro di lui (che sembra parecchio in
difficolta).

Uno con gli occhiali blu sta sfogliando le pagine del libro di storia, poi 1 miei
occhi si bloccano in un punto, non c’¢ verso di smuoverli. Sto fissando una
ragazzina con 1 capelli lunghi e lisci, una corporatura minuta e le lentiggini sul
viso. E bionda e ha delle unghie un po’ lunghe smaltate di argento glitterato.
Qualcuno sta parlando a voce piuttosto alta nella classe, credo che stia
raccontando qualcosa sul formaggio fuso al professore, ma i miei occhi sono
solo per la ragazza. Anche il resto del corpo sembra che si stia concentrando
solo su di lei. Sento cosi, come amplificato, i1l melodico suono della sua voce,
quando il professor Lode la chiama. Le sue parole scorrono come note nella mie
orecchie, risuonando nella testa come il suono chiaro e limpido del piu
incantevole clarinetto.

Tuttavia, la sua frase ¢ cosi angelica che un secondo dopo me la sono gia
dimenticata! Si, ricordo le informazioni importanti, ma la musicalita della sua
voce deve avermi incantato a tal punto di rimanere concentrato piu sul suo viso
e sul suono della frase che sulle parole in s¢€, fatto sta che ora non mi ricordo piu
I’ordine delle sillabe usate da quella incantevole ragazza. Beh, dai, adesso che
ho scoperto qual ¢ il suo nome posso anche nominarla in queste mie righe:
Melissa.

Assaporo quelle lettere come fossero di zucchero e cioccolato. Melissa, come il
miele, un nome cosi dolce che in confronto, Ezio (non che pensi che il mio
nome sia granché, sia chiaro!), pare un nomignolo da ratto dai denti marroni.
Rimango, cosi, in estasi a contemplare la mia creatura, il mio angelo.

Altre voci iniziano a raccontare qualcosa al professore, ma paiono solo sussurri
indistinti, come se una barriera di miele di Melissa mi isolasse dal resto
dell’aula e del mondo. Sono sicuro che se un mortaio XXL si mettesse a



cannoneggiare la scuola, resterei fermo, immobile, il mio sguardo bloccato sul
fantastico viso di Melissa. Se qualcuno mi prendesse a schiaffi non credo che
sentirei dolore.

Le voci dei compagni si susseguono, ma paiono rutti € gargarismi in confronto
al melodico suono di Melissa. Melissa, ah Melissa... che cosa so di le1?

Quello che ha raccontato di sé poco fa mi si ¢ piantato nel cuore come un
chiodo. So che gioca a tennis (evvai! Come me!), che adora I’equitazione, che
le piace il cibo cinese e messicano e che ha un gatto rossiccio. Ho voglia di
saperne di piu sul suo conto € non mi sentird sazio fino a che non sapro tutto!
Qual ¢ la sua materia preferita? Quale musica ascolta? Qual ¢ la marca di
dentifricio con cui si lava 1 denti?

Rimango cosi, finché il suo sguardo non si posa su di me! Mi sento un po'
imbarazzato e divento rosso come un’anguria (non pensate che abbia i1 punti
neri! Non sono mica cosi brufoloso!). Un’unica cosa: mi sento un po' troppo
osservato. All’improvviso mi accorgo di cio che mi sta accadendo intorno.

C’¢ Ciuffo, in piedi accanto a me, che mi strattona per ’orlo della maglietta e il
prof che ripete il mio cognome:”Cold! Cold! Non vorrei darti una nota il primo
giorno, Cold!™.

Scosso da Ciuffo-frullatore, torno in me balbettando confuso e ruotando la testa
per guardarmi in giro. Meta classe mi osserva come fossi un fenomeno da circo,
trattenendosi a stento dal ridere, 1’altra meta si sta gia sbellicando dalle risate
senza farsi problemi. Andata in fumo ancora un’altra occasione di apparire
popolare e al fop, anche se ormai piu che dare una buona impressione alla classe
penso solo a fare colpo su Melissa. Mi importa solo questo.

I miei pensieri fluiscono a senso unico. Il professore tentando di calmare 1
compagni mi ripete:”Riesci a condividere qualcosa con noi, Cold, o ti senti
troppo bravo per rispondere?”’.

“Ignora gli altri!”, mi suggerisce Ciuffo indicando 1 compagni con un cenno
della testa, poi torna di corsa al suo posto. Un istante di silenzio.

“lo...”, inizio balbettando ancora scosso da tutto, “Mi chia...”, poi ricordo di
non dover dire il mio nome e completo “...Beh, sono un asso nel bowling,
gioco a tennis e... mi piace letteratura, storia e matematica”.

Ancora silenzio, ma alcuni alunni si scambiano sguardi sarcastici. Il professor
Lode sta per dire qualcosa, quando dico: “Sono contento di essere qui € sono
convinto che passerdo qui degli anni fantastici!”, scorro velocemente il mio
sguardo sulla classe (ovviamente soffermandomi un poco di piu su Melissa)
“Sono ansioso di conoscervi tutti meglio e sono sicuro che diventeremo tutti
grandi amici!”. Il prof non deve aver inteso, ma per molti compagni noto che la
mia ultima frase ha avuto effetto. L’ho detto in un tono come per dire: “Se non
sarete miel amicl sarete miei nemici, € non vi conviene!”. Chiaramente mi sono
riferito soprattutto ai maschi (non sono sessista, ma i1 peggiori non amici si



trovano sempre fra 1 gangster maschi! E poi non volevo sembrare oppressivo
nei confronti di Melissa).

Trascorre cosi la prima giornata alla St.Patrick. Niente male! Brevi giochi di
conoscenza, ogni ora a ripetere le stesse cose sul proprio conto. Almeno, pero,
non si lavora un granché, sul programma scolastico, intendo. Ci chiedono solo
qualcosa sulle scuole di provenienza. Dopo un po’ le ore si ripetono.
Attendiamo l'arrivo un nuovo professore o professoressa. Alla terza ora ci
portano in cortile per la pausa. Mi sembra piu I’ora d’aria dei carcerati che la
ricreazione, con la sola differenza che rimaniamo in cortile otto minuti contati
anziché 1 venti delle medie e 1 sessanta delle elementari. “Sono passati 1 tempi
delle maestre!”, dico con tono nostalgico a Ciuffo. Lui annuisce e continua:
“Quando stavamo in giardino per quasi un’ora € noi due ci nascondevamo
dietro gli alberi per non dover tornare in classe! Ah, che bei momenti!”.

Cerco di immaginare la punizione che dovremmo subire se rimanessimo in
cortile, nascosti (in realta, qui, 1l cortile ¢ un quadrato di cemento con qualche
cartaccia sparsa qua e la e un cancellone arrugginito, quindi non ci sono molti
posti per nascondersi). Doveva essere qualcosa tipo fustigazione a sangue o
ergastolo, vista la severita dei professori. Alla fine la giornata ¢ terminata ¢ a
parte la chiacchierata con Ciuffo, non ¢ che abbia fatto molto altro se non
guardare appassionatamente 1’adorata Melissa.

Quando le classi si riversano nel cortiletto per uscire in fretta e furia, mentre 1
professori gridano qualcosa come: “A domani! Cercate di iniziare 1’anno
bene...” e tante altre cose simili.

Ciuffo mi si avvicina e dice: “Strana questa scuola, eh! Alle otto sono tutti a
spingersi per entrare e all’una si spingono tutti per uscire”.

“G1a”, affermo con voce distante.

“Toglimi una curiosita”, mi chiede Ciuffo “Cosa ti ¢ preso oggi?”. So quello
che intende, ma piego la testa e un sopracciglio, guardandolo perplesso.
“Intendo dire quando il prof ti ha chiamato e non ti sei girato. Poi...sai, ho
cercato di attirare la tua attenzione due volte nella quarta ora! Eri girato e stavi
guardando 1l banco di una ragazza. Devi stare attento a non farti sgamare dagli
insegnanti”. Rimango in silenzio.

“Quindi?”, mi sollecita Ciuffo.

“E stata una giornata fantastica!”, esclamo guardando davanti a me.

“Ovvero?”, domanda il mio amico, “Nel senso che hai potuto spiare quanto
volevi le ra...”, non termina la frase perché alzando la voce esclamo: “Che ne
dici di arrivare all’autobus di corsa? Come ai vecchi tempi"”’.

Ciuffo mi guarda sospirando: Che vecchi tempi siano!”, grida inaspettatamente
lanciandosi all’arrembaggio.

“Ehi, non vale!”, mi lamento, ma ormai sto andando anch'io di corsa verso il
cartello tondo che indica la fermata dell'autobus.
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Quattro uova e un bacio
Diario di Jennifer Bonansea detta Jenny

Perché sono su un treno? Perché il piccolo periodo di liberta dai miei genitori €
appena iniziato! 11 Paradiso!

La cosa che amero di piu di questa vacanza, gia lo so, sara tuttavia il fatto che
potro rientrare a Clevertuck cinque giorni dopo l'inizio delle lezioni alla
St.Patrick. lo, un mio amico e la sua famiglia andremo per una settimana in
campeggio, esattamente a Punta Ala, in Toscana. Sar0 insomma gradita ospite
della famiglia Williams. Ho gia scritto alla mia amica Kim una gran quantita di
messaggi per farle sapere quanto sia felice di questa vacanza.

Un viaggio al di fuori degli States! La vita in campeggio lo conosco bene dato
che spesso con la mia famiglia ho dormito in tenda o in qualche bungalow giu
dalle parti di Long River. Questa esperienza sara comunque diversa.

Saro all'estero ed insieme a me ci sara anche Jacob. Si, sara diverso, me lo
sento.

koo

Questa mattina mi sono svegliata alle 6.00, e gia questo fa capire quanto tenga a
questa vacanza, visto che d’estate prima delle 9.00 non mi sveglio mai.

Ho fatto una colazione veloce e poi ho ricontrollato se avessi preso tutto. E per
fortuna I’ho fatto. Mi stavo dimenticando... 1 costumi da bagno e il passaporto.
Che sciocca! Ma dove avevo la testa, ier1 quando ho fatto la valigia? Forse
stavo pensando a Jacob, quando in riva al mare mi avrebbe preso la mano e
baciata, mentre all’orizzonte 1l sole sarebbe calato colorando 1l cielo di rosso...
Ok, STOP! Basta con questi pensieri troppo romantici. Comunque, alle 8:30
siamo finalmente giunti all'aeroporto di American city, destinazione Italy!
Stavamo per arrivare alla stazione, quando Margareth, la mia adorata sorellina,
ha 1niziato a rendersi conto che mentre 10 sarei andata in campeggio in Italia, le1
avrebbe dovuto stare a casa a fare 1 compiti. Ha quindi iniziato a lamentarsi,
come sempre. Alla fine 1 mie1 genitori ’hanno consolata dicendole che
l'avrebbero portata ad un concerto Blues.



Al Jefferson, dopo numerose chiamate, siamo riusciti a rintracciare Jacob e la
sua famiglia. Sua mamma Alice, come sempre, si ¢ mostrata raggiante ed
elegante. Devo ammettere che sto incominciando ad imitarla in fatto di
acconciature. Suo marito Paul mi ¢ sembrato invece ancora un po' assonnato
cosa che non posso dire di Gill, il fratellino di Jacob, che ¢ un piccolo terremoto
di 7 anni.

Dopo gli abbracci e le raccomandazioni (che ovviamente ho ascoltato) ho preso
l'aereo per I'Italia. Il viaggio sarebbe durato circa dieci ore, ma per fortuna ci
eravamo preparati a tutto. lo avevo portato un libro, la Nintendo Switch e le
carte, mentre Jacob aveva il suo portatile, con il quale ho potuto scrivere anche
il tema che il mio professore mi aveva dato. Uno scritto sugli avvenimenti piu
importanti dell'anno. Cosa potevo scrivere? Ho buttato giu qualche riga (su
suggerimento di alcuni passeggeri non interpellati) su alcune cose decisamente
brutte che si sono verificate durante questa annata. Una fra tutte... che Totti e
Ilary si sono lasciati!! (Conosco il calcio italiano alla perfezione e sono tifosa
della Roma).

Ad ogni modo, come dicevo, il viaggio 1’abbiamo passato giocando a carte,
leggendo o facendo una partita a Fifa; quindi, tutto sommato, non ¢ andato
male. Tranne forse che a Gill ¢ venuta voglia di correre ¢ a iniziato a scappare
per l'aereo. Dopo dieci minuti si € stancato e, come se non fosse successo
niente, si € rimesso a sedere e si € addormentato.

Siamo arrivati nel pomeriggio a Ciampino e grazie a un treno un po' malandato
¢ a d un taxi siamo finalmente arrivati in campeggio.

Dopo aver fatto il check-in e aver scaricato tutte le valigie ci siamo diretti al
bungalow numero 12 di via Giannaccia. o e Jacob ci siamo sistemati in due
delle tre camere da letto vicine, poi ci siamo messi il costume e siamo andati in
spiaggia. Non abbiamo voluto perdere tempo anche se il sole era gia quasi
tramontato. Mi ha accarezzato 1 capelli sorridendomi e questo gesto, devo
ammetterlo, mi ha sorpreso. Siamo amici da anni ed ¢ chiaro a tutti che tra noi
ci sia “qualcosa”, non direi amore, ma sicuramente un'intesa molto forte.

Jacob me lo ha dimostrato ancora una volta con questa carezza. Non c'¢ stato
pero nessun bacio. Ero stanca e cosi gli ho sorriso per poi correre via. Lui ha
capito e mi ha inseguito divertito...

Hkock



Questa mattina la spiaggia era affollata, ma abbiamo comunque trovato un
posto dove mettere 1 nostri teli. Ci siamo poi lanciati in mare.

Abbiamo nuotato fino alle boe e poi siamo tornati indietro. Sono andata ai teli a
recuperare la palla e abbiamo giocato un po’ a volley e anche se in due ¢ un po’
noioso. Con Jacob ci si diverte comunque sempre, perche € un pagliaccio nato.
Dopo un po’ sono arrivati dei suoi amici italiani: Roberta, Paolo e Giulio, che ¢
corso immediatamente verso di noi e ci ha rubato la palla. Dopo averla
recuperata siamo stati li un’oretta a giocare. Tornando dalla spiaggia siamo
andati ai bagni pubblici a farci una doccia veloce. Il problema ¢ che non
avevamo niente da cucinare, e quindi abbiamo finito per mangiare panini col
prosciutto.

Dopo pranzo Roberta e Paolo sono andati nella loro camera e si sono
addormentati. Giulio ha provato a scappare dal bungalow perché non voleva
dormire, ma alla fine anche lui si ¢ arreso al sonno ¢ si ¢ addormentato.

Io e Jacopo, non sapendo cosa fare, abbiamo gironzolato per il campeggio fino
a quando, nel lato piu a est, abbiamo trovato un ristorante con accanto un
campo da beach volley e uno da beach soccer. C’era anche uno strano tendone
con il pavimento fatto di erba sintetica dove si trovavano alcuni cuscini
abbastanza grandi, di cui buona parte occupati da ragazzi intenti a guardare il
telefono. Oltre a quelli, sotto il tendone, si trovavano due tavoli da pincanello (o
calcio balilla) e uno da ping-pong. Quello era il paradiso delle tranquillita, lo
spazio relax del campeggio.

“Ciao, siete nuovi?”, ci chiede un ragazzo. Avra avuto circa la nostra eta.

“Yes and not”, rispondo, “I don't speak italian very well. Prima volta qua. Gill
invece ¢ gia stato”

“Capisco. Spero vi piaccia...lo sono Francesco, tu ti chiami Jacob se ho capito
bene e tu?”.

“Jenny”.

Dopo le presentazioni il ragazzo abbronzato ci ha spiegato le regole del
campeggio.

“Li in quei campi si puo giocare quando si vuole, dalle 10:00 alle 19:00, pero a
volte gli animatori organizzano dei tornei. Ad esempio domani c’¢ il torneo di
calcio. Tu mi sembri in forma se ti va puoi giocare... ““ chiede a Jacob.

“Scusa, perché chiedi tutti e due?”, ribatto con il mio italiano zoppicante

“Beh, perché tu sei una femmina...”.



Che dire se Jacob non mi avesse fermato, giuro che avrei picchiato
quell'abbronzato. Che ci posso fare... sono fatta cosi, sensibile, ma polemica, in
breve: sono una femminista. Credo di aver preso la prima caratteristica da mia
madre, ma in quanto a polemica sono tutta mio padre.

“Per tua informazione noi femmine siamo brave quanto voi a giocare a calcio!”,
rispondo 1n italiano fluente. Quando mi arrabbio le parole che ho studiato mi
escono meglio...

“Pero siete poche a giocare”.

“Siamo poche perché ci sono gli scemi come te che credono che il calcio sia
solo maschile. Il calcio femminile negli Stati Uniti va alla grande. Non mi
sembra che voi maschietti italiani siate andati molto bene alle qualificazioni per
1 Mondiali 2022... Vi siete fatti battere dalla Macedonia del Nord, mentre le
azzurre a settembre 11 giocheranno!”.

“Dimentichi pero la loro figuraccia agli europei...”.

“ Beh, senti, che ti devo dire, non basta avere tante aspettative per vincere gli
europei, non bastano le pubblicita che dicono: // calcio e di tutti, servono soldi
da investire!”.

“Ok, ok scusa. Come dite voi in America? Keep calm and play football... Non
volevo.... Ben vengano le ragazze nel calcio... percio, ecco, ditemi... Volete
giocare?”

“A che ora sarebbe la partita?”.

“Alle 11.00”.

“E dove dobbiamo iscriverci?”.

“A cinque alle 11.00 venite qui, € poi 1’animatore Gabriele fara le squadre, in
modo che non siano squilibrate”.

“Allora ci vediamo qui domani!”.

“Volentieri!”, ho sorriso senza rinunciare all'aria di sfida che avevo assunto.

La brezza del mare, con quel suo lieve retrogusto di alga, sale e sabbia
profumata, si ¢ infilata tra 1 miei capelli € mi ha calmato nel profondo. Quando
ho guardato il via vai gioioso delle famiglie e dei ragazzi di fronte al campeggio
ho capito che I'Italia ¢ davvero quel piccolo paradiso che avevo immaginato.
Dopo la passeggiata sono tornata con Jacob al bungalow per rimettere la crema
solare e andare in spiaggia. Alice e Paul sono andati da qualche parte con il
piccolo Gill. Ci lasciano il nostro spazio e non li ringraziero mai abbastanza per
questo. Ogni tanto Alice lancia uno sguardo a me e Jacob quando ci vede vicini.



Non ¢ uno sguardo preoccupato; direi piuttosto benevolo e attento allo stesso
tempo. Premuroso insomma.

*skook

Circa alle cinque siamo tornati, ci siamo fatti la doccia, questa volta in
bungalow, e ci siamo vestiti “eleganti”, cio€ non in canottiera da spiaggia, ma
con maglietta e pantaloncini scuri. Sono stata a lungo indecisa se scegliere 1
miet shorts beige di Rodolfo Spartani o indossare una minigonna. Alla fine ha
vinto Rodolfo Spartani.

Cosi siamo andati a uno dei due ristoranti presenti nel campeggio. Non quello
vicino ai campi, ma quello dove poi sarebbe stata aperta la pista da ballo.

Io e Jacob abbiamo ordinato una pasta al ragu di cinghiale e cotoletta con le
patatine. Dopo mangiato Giulio si ¢ fiondato a ballare, mentre noi siamo andati
a prendere un gelato poco distante dalla pista da ballo. Ci siamo messi su due
altalene e abbiamo iniziato a chiacchierare. Non saprei dire il perché, ma
quando parlo con Jacob mi sento bene. Sono piu serena e sento di potergli
confidare tutto. Ora penso di capire quello che la gente dice quando parla di
“feeling”. Si, ne sono certa: tra me e il mio amico c'e feeling...

Siamo andati avanti con queste chiacchierate serali per tutta la settimana.

Non ¢ mai diventata una routine. Abbiamo parlato di calcio, musica (a Jacob
piace il Jazz mentre io preferisco il Rock), moda e videogiochi. Insomma di
tutto di piu.

Scusate sto divagando. Torniamo alla partita. Il giorno del grande match ci
siamo alzati verso le 9:00, abbiamo fatto colazione e ci siamo preparati per
andare in spiaggia. Abbiamo fatto un bagno rinfrescante e poi siamo andati ai
campi.

Li c’erano gia un po’ di ragazzi. Un animatore ha diviso le squadre, e per
fortuna io e Jacob ci siamo trovati nella stessa squadra con altri due ragazzi.
Abbiamo chiamato il nostro team: Le quattro uova rotte - The four broken eggs
non ricordo il motivo, ma credo che l'idea sia venuta a uno dei due ragazzi che
formavano la squadra insieme a noi. Chissa che significato aveva per lui questo
nome... I nomi a volte sono misteriosi € nascondono grandi verita. Mah, vai a
sapere cosa passa nel cervello di un maschio. Ad ogni modo, dopo tanta fatica e
tanti gol, il torneo ¢ finito, con la vittoria di... (So che sembra scontato, ma non



lo ¢ stato per niente considerando tutta la fatica che ci ¢ costato). Dicevo, il
torneo ¢ finito, con la vittoria di Le quattro uova rotte!!

Il giorno della vittoria me lo ricordero a lungo, perché appena abbiamo scoperto
di avere vinto 10 € Jacob ci1 siamo abbracciati, ¢ nella confusione lui mi ha dato
un bacio. Si avete capito bene, un bacio... ¢ stato veloce veloce, perdo sempre un
bacio. Un secondo dopo ci siamo staccati e guardati con imbarazzo. Tornati in
spiaggia abbiamo fatto finta di niente, pero ogni volta che 1 nostri sguardi si
incrociavano, lo distoglievamo subito. Solo la sera, li seduti sulle altalene, ne
abbiamo parlato.

“Fhm, per questa mattina... volevo chiederti scusa. Non ci ho pensato. Non
pensavo ti desse fastidio”.

“Non mi ha dato fastidio...”.

“Ah, davvero? Ma allora...”.

Avevo il cuore in gola e con il piede disegnavo dei cerchi nella sabbia sotto le
altalene. Alla fine con un filo di voce gli ho detto: “Jacob tu mi piaci!”.

“Cosa? Da quando?”.

“Direi piu 0 meno da due o tre anni”.

“Davvero?”, mi dice sorpreso, ma penso che in fondo un po' se lo aspettasse. “E
perché non me lo hai mai detto?!”.

“Credevo mi vedessi solo come una amica...”.

“Ti sbagliavi!”.

A quel punto lui ha avvicinato il suo viso al mio e basta: il mondo all’estero non
esisteva piu. C’eravamo solo noi due!

Il resto della vacanza ¢ stato bellissimo. Ora 10 € Jacob non avevamo piu segreti
e ci siamo divertiti da matti.

Ecco, questa ¢ stata senza dubbio I'estate piu romantica della mia vita.

Il guaio ¢ che ora devo rientrare a Clevertuck e cominciare le superiori alla St
Patrick. Non conosco nessuno e temo sara una catastrofe.

*skook

Eccomi di nuovo qui... Il primo giorno di scuola non ¢ stato poi tanto male.
Fortunatamente nella mia nuova classe c'¢ Kim, la mia amica del cuore e poi ho
conosciuto Kyla che mi ¢ sembrata molto simpatica. Mi ha detto che mi
presentera presto 1 suoi amici. Speriamo bene... Jacob mi manca tanto, ma devo
andare avanti. Per ora continuiamo a messaggiarci. Spero di rivederlo presto.






Chiedo consiglio al Rimorchiatore

Inizio raccontandovi brevemente di come sono andati 1 primi giorni di scuola.
Fino a mercoledi ci siamo divertiti, ma poi abbiamo iniziato a fare cose serie.
Per esempio ho scoperto che lettere non prevede un programma sugli
insegnamenti postali, ma comprende le materie di scrittura, storia e geografia; a
cul quest’anno si ¢ aggiunta letteratura, che ¢ una figata! Decimo Lode ci ha
terrorizzati sin dall’inizio con 1 suoi terribili —0,5 (che sono un modo alternativo
per torturare gli studenti, ovvero abbassando loro il voto).

Ho iniziato a conoscere meglio i compagni, ce n’¢ uno della quarta fila che
sembra simpatico: Francis. Ha 1 capelli neri lunghi e va in giro con qualche
treccina. Ho scoperto 1 nomi della maggior parte dei compagni.

Quello grassottello, che non ¢ per niente amichevole con me e Ciuffo, si chiama
Thomas, ma per me ha piu una faccia da Ponzio. Vado d’accordo anche con il
piu nerd della classe, e lui non si preoccupa di esserlo, diversamente da me.

Si chiama Damian ed ¢ un ragazzo con degli enormi occhiali blu e 1 capelli
rossicci. Le ragazze se ne stanno tutto il tempo in disparte a chiacchierare
ridacchiando, indicando qualche compagno fra noi. Noto che indicano sempre
quel biondino che il primo giorno giocava a braccio di ferro. Si chiama Philip
Fra I’altro € uno sempre seguito da due amici, che definirei piu scagnozzi.

E un po’ piu alto di me con la cresta chiara. Ha gli occhi azzurro-verde e per
essere uno di quindici anni sembra che faccia palestra almeno tre volte alla
settimana, ma non eccede in simpatia.

Le ragazze sono quasi tutte minute, tranne una, quella vestita pop. Credo si
chiami Rose o qualcosa del genere. Un giorno Thomas Ponzio, detto Bruto ha
cercato di fregarle 1’astuccio dal banco mentre era girata...lo abbiamo trovato in
terra con tutte le penne addosso e lo scotch sulla bocca, credo che non lo fara
piu.

Una volta sono persino riuscito a balbettare qualcosa con Melissa, ma preso
dall’emozione devo aver fatto la figura del babbeo, almeno cosi immagino.

Un giorno, mentre a ricreazione mi allontano dal wrestling fra minori con
qualche livido, raggiungo Ciuffo e iniziamo a parlare.

Quando siamo seduti uno di fronte all’altro, lontano da tutti, ¢ perché ci
dobbiamo dire qualcosa di importante e cosi avevo intenzione di fare.

“Sai perché stavo guardando il fondo della classe il primo giorno?”, inizio.
“Non credo che Philip ti interessi molto, quindi deduco che stessi guardando
qualche ragazza”, risponde lui, poi mi guarda sorridendo: “Melissa, forse?...”.
“Hai vinto!”, esclamo guardando il cielo.



“Ci sta! E carina!”, mi dice. Lo guardo come se stessi studiando le tecnica
migliore per ucciderlo. E per fortuna capisce. “Il fatto...”, dico 10, “...¢ che per
me ¢ molto di piu che carina e...”.

“...Eho e!”, conclude Ciuffo scherzando, facendo vorticare 1’indice nell’aria
(quello del e...eho e! ¢ una battuta fra noi, ispirata alla parodia video di Harry
Potter che abbiamo visto insieme).

“Smettila, ¢ una cosa seria!”, lo rimprovero, anche se un leggero sorrisino mi
affiora sulle labbra. “Dicevo che...credo di essermi innamorato”.

Ciuffo mi osserva per un istante, poi dice: “Perché lo dici con un tono da
funerale? E una bella cosa!”.

“Lo so, ma metti che non le piaccio! Hai visto come a volte guarda Philip?”
“Bah!”, dice lui, “Philip piace a tutte, nel senso che lo trovano molto carino, ma
conta anche 1l carattere, e lui...”.

“Perché non ho anch'io una tartaruga ¢ un po’ di muscoli?”, ribatto guardando
con gli occhi ridotti a due fessure Philip. E nel ring contornato dal tratto di un
gessetto rosso e sta lottando contro Lorenz. Una bella sfida, ma Philip lo afferra
ad un lato fra le grida del pubblico e Lorenz rischia di cadere.

Torno da Ciuffo, che afferma: “Non per niente che lo chiamano il
Rimorchiatore!”. Mi viene in mente un passaggio di Inheritance, il libro di
Cristopher Paolini che sto leggendo, in cui Glaedr, il drago che addestra
Eragon, il protagonista del racconto, gli suggerisce di studiare 1 suoi avversari
per entrare nella loro mente e prevedere le loro mosse, oppure di usare i loro
pregi o difetti a suo favore. In questo modo Eragon riesce a sconfiggere il suo
fratellastro, piu forte di lui. Forse anche 10 potrei usare il mio avversario a mio
favore e cosa potrei trarre da Philip, i/ Rimorchiatore?

Ad un tratto mi balena nella mente un'idea: “Credo di sapere cosa devo fare!”,
dico a Ciuffo, “Sara il Rimorchiatore a darmi lezioni sulla sua specialita!” .

Il sole picchia piu forte che mai sul cemento. Il pallone continua a rimbalzare
sul tabellone del canestro mentre i0 e Ciuffo entriamo nel cortile dell’oratorio.
Nel bar ci sono un paio di ragazzi che sgranocchiando Fonzies si sfidano a
pincanello. Nel giardinetto, invece, accanto al campo da calcio in gesso, cinque
ragazzotti si stanno menando sotto il canestro cercando di far entrare la palla.
Da una cassa wireless sta uscendo a tutto volume Giovane fuoriclasse di Capo
Plaza. In una panchina all’ombra, Jackson, uno dei seguaci di Philip si sta
riprendendo dopo una lunga partita, credo. I suoi capelli sono sudati, le braccia
rosse. Nel vederci arrivare alza appena lo sguardo.

In mezzo alla mischia, invece, fra un groviglio di canottiere, mani e gambe
compare Philip che impossessatosi della palla si allontana dagli altri. Raggiunge
I’area di tiro libero e con un solo balzo manda la palla nella rete del canestro.
Uno dei ragazzi, che deve essere di seconda, impreca bestemmiando, mentre un
altro osservandoci sogghigna: “Chi sono sti marmocchi?”.



Ignorandolo ci dirigiamo verso Philip che sta facendo roteare il braccio con una
mano sulla spalla.

“Che ci fate qui, Richard e Ezi0?”” ci domanda lui.

“Cheee? Ezio? Che razza di nome ¢ Ezio?”, grida un ragazzotto con la
mandibola sporgente. Faccio per gettarmi su di lui per picchiarlo, quando Philip
prese la parola con un sospiro: “Sono 1 miei compagni di classe...taci Jackson!
Ma ora ditemi, perché siete venuti qua?”.

“E forse vietato andare a farsi un giro al bar?” domanda Ciuffo ironico.

Philip lo guarda storto, ma 10 mi intrometto dicendo: “Volevamo parlarti per
chiederti un favore”.

“Che tipo di favore?”, domanda lui scettico. “Te lo diremo al bar, ti offriamo
una bibita!”, esclama Ciuffo. Philip guarda i suoi amici per un istante, poi dice
loro: “Vado a bere qualcosa al bancone, voi restate qui”.

La banda riprende la palla e fra potenti cannonate contro il tabellone
ricominciano a giocare. Entriamo nell’atmosfera un po’ buia del baretto.

Philip prende una Coca con 1 miei soldi e si dirige al tavolo in cui mi sono
sistemato con Ciuffo. Le sedie sono un poco scassate € mi immagino uno come
Thomas che si siede 1i e pochi secondi dopo la sedia che si sfracella al suolo.
All’idea della scena, per un attimo, sogghigno.

“Allora?”, ci incalza Filippo scolandosi mezza lattina, “Che volevate da me?”.
Ciuffo sta per parlare al mio posto, ma con un gesto della mano lo fermo e
inizio a spiegare la situazione a Philip:

“Sappiamo tutti che tu sei un rimorchiatore...” .

“Il Rimorchiatore!”, mi corregge lui.

“Si, si va bene, ¢ chiaro”, dico frettolosamente per non perdere il filo del
discorso.

“Immagino che tu abbia gia avuto qualche fidanzata o che tu sia gia riuscito a
fare colpo su un bel po’ di ragazze, giusto?”.

Guardandomi con 1 suoi occhi azzurro-verde esclama: “Ho avuto molte piu
ragazze di quante tu possa immaginare, anche se molte le ho tenute solo per un
paio di giorni...” parlava come se avesse ai suoi piedi tutte le ragazzine del
mondo. “...Ma a quanto pare il piccolo Ezio ¢ innamorato, vero?”.

Lo fulmino con uno sguardo di ghiaccio, ma lui, incurante, ancor prima che
possa continuare dice: “Se vuoi conoscere le nozioni base per rimorchiare ti
spieghero tutto, ma prima dimmi: chi ¢ la sfor...ehm fortunata?”, conclude
sorridendo beffardo.

“Potro avere un po’ di privacy?”’, chiedo seccato.

“O mi dici il nome della ragazza o non ti dico niente sull' arte del rimorchiare, a
te la scelta”.

“Ehi!”, sbotta Ciuffo, “Ti farebbe piacere se noi sapessimo il nome della tua
crash?”.



“Perché no?”, risponde con voce vanitosa Philip, “Se lo sapesse, lei verrebbe
subito ai miei piedi con un anello e 10 forse accetterei...”.

“Sei insopportabile!”, esclama Ciuffo alzando la voce. Il barista ci guarda con
un espressione da rinoceronte (lascio a voi I’interpretazione).

“Se ¢ questo cio che volete, ¢ stato bello!”, dice Philip alzandosi dalla sedia.
“Fermo, per favore!”, esclamo supplichevole.

“Gia, fermo! Hai scroccato allo Zio la Coca!”, mi fa eco Ciuffo.

“Sarai accontentato...” continuo rivolto a Philip “...ora pero aiutami!”.

Il biondino si rimette a sedere € mi guarda come un imperatore guarderebbe un
suddito, meta con compassione, meta con superiorita.

“Sono tutt'orecchi”, dice sollecitandomi.

“Mah, 10 vedo anche due occhi, un naso e una bocca...”, sussurra Ciuffo per
fare la battuta. Alzando gli occhi al cielo gli dico: “Beh, la ragazza che mi piace
¢...”, mi aspetto che Ciuffo faccia la citazione di Harry Potter, invece vedo solo
lo sguardo impaziente di Philip.

“...¢ Melissa”, le mie guance si fanno rosse pomodoro, mi sento per un attimo a
disagio. Avro fatto bene a confessarlo al Rimorchiatore? Mi aspetto che inizi a
dileggiarmi, o meglio a fare 1’elenco delle mosse da figo, invece esclama
seccamente: “Non posso aiutarti!”.

“Come sarebbe?”, rispondiamo in contemporanea io e Ciuffo.

“Non posso aiutarti, perch¢ Melissa mi interessa, almeno quanto Giuly e
Francesca...”.

“Non farai davvero il deficiente in questo modo!”, sbotto pronto ad investirlo
con la mia tempesta di rabbia.

“Dai, ma se ne hai gia adocchiate due perché non lasci ad Ezio la terza?”, dice
Ciuffo stringendo denti e pugni.

“Semplicemente perché Melissa ¢ meravigliosa. Piu sono le mie ragazze meglio
¢! Sono il Rimorchiatore non dimenticatevelo”.

“Non ¢ giusto! lo sono stato leale con te!”.

“Addio ragazzi, non aspettatevi che lasci spazio anche a voi con Melissa”.

In quel momento scatto. Mi alzo in piedi e mi getto su Philip . Gli afferro un
braccio e lui con una rotazione improvvisa cerca di scrollarmi di dosso, ma 10
resisto. Mi vengono in mente i cavalieri medievali, che si affrontavano per
ottenere la principessa amata. Nel mio caso non dovevo certo ottenere Melissa,
non era certo un oggetto! Avrei dovuto, invece guadagnarmi la possibilita di
evitare che Philip ci provasse con lei, in questo modo avrei avuto campo libero.
La scelta sarebbe stata comunque dell’angelica Melissa, ma almeno sarei stato
che il Rimorchiatore non si sarebbe intromesso.

“T1 sfido!™, gli urlo addosso, mentre con tutte le mie forze cerco di tener testa al
suo tentativo di liberarsi. Sento il barista che sibila: “Ragazzi, state buoni... non
voglio rogne qui!”.



“Mi sfidi in cosa, marmocchio?”, risponde Philip piegando il suo braccio su di
me e costringendomi a mollare la presa. I suoi occhi luccicano maligni e questo
mi fa arrabbiare ancora di piu.

“Visto che credi di essere bravissimo in tutto ti sfido a bowling!”, gli dico, il
viso rosso non piu dall’imbarazzo, ma dalla rabbia.

“Ho altre cosa da fare, Ezio, non perderd una serata per giocare a lancia-palla
con un bamboccio”.

“T1 tir1 indietro cosi facilmente, Philip ?”, domanda Ciuffo.

“D’ora in poi ti chiameremo lo Schiappatore”.

“E va bene, marmocchi! Se insistete tanto ci becchiamo domani sera al Giro-
Pizza Bowling. Chi perde si tira indietro e paga 1’ingresso all’altro, chi vince ha
la ragazza tutta per s¢. Inutile dire che ¢ gia mia”.

“Tutta per s€”, ripeto accigliato. “Per te le ragazze non sono altro che un
oggetto da possedere, vero? Sappi che un vero uomo non si comporta cosi!
Nessuno ha 1l controllo su nessuno!”. Gli tendo la mano, nonostante la rabbia.
“A domani sera allora!”, dico con fare di sfida. Lui mi guarda come fossi una
torta di prato fumante e con un’espressione di disgusto misto a divertimento si
allontana da noi per tornare alla partita di basket.

“Grazie per la Coca, pivelli. A domani sera! Preparatevi a diventare gli zimbelli
della scuola” e con fare superiore torna nel cortiletto cementato.

“Daremo una bella lezione a quello sbruffone! E gli faremo ricomprare la
Coca!”, esclama Ciuffo infuriato.

“Sai una cosa?”, gli dico ormai con voce calma: “Questa potrebbe essere la
nostra occasione per diventare i piu popolari della classe”.

Ciuffo mi guarda annuendo e insieme torniamo verso casa. “Prepariamoci a
salire alle stelle o a sprofondare nelle stalle!”, dico a Ciuffo prima di lasciarlo
sulla soglia di casa sua.

“A domani sera!”, mi conferma lui. E con un sorriso imbocco la via di casa.
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Richard Anderson detto Ciuffo




Un tuffo nel lago
Dal diario di Kim Anderson (copyright by Giorgia Todeschini)

Come sarebbe bello vivere in un film. Le cose vanno sempre bene: lavoro,
famiglia, relazioni. Se qualcuno vuole, pero, anche la realta pud essere
altrettanto bella... ecco la mia storia.

Sono Kim, Kim Anderson, ho quindici anni e vivo ad American city. Sono nata
in Italia da genitori americani, cosi, all’eta di dieci anni sono tornata negli
States. Qui ¢ bellissimo, non ti senti mai sola da quanta gente c¢’¢. Da qualche
anno mi sono trasferita nella tranquilla periferia della grande metropoli.
Clevertuck ¢ una piccola cittadina e temevo di annoiarmi, ma, fortunatamente,
ho moltissimi amici da queste parti, tra cui Jenny, la mia amica del cuore.
Adoro stare con lei! Ci assomigliamo molto e ci supportiamo sempre in
qualsiasi momento, qualunque sia la decisione. Ci siamo incontrate in prima
media e abbiamo scelto la stessa scuola superiore: la St.Patrick!

Un caso su...beh molti. Siamo felicissime! Le vacanze purtroppo non le
abbiamo passate sempre insieme perché Jenny ¢ stata in Toscana insieme a
Jacob, il suo fidanzato di cui mi parla sempre anche se si vergogna a dire che
stanno insieme! Jenny... Non cambiera mai, ma mi sta simpatica proprio per
questo. Non vedo l'ora che rientri alla St.Patrick per affrontare la scuola
superiore. Stanno per iniziare gli anni del divertimento, di vere amicizie,
dell’indipendenza, del: “Faccio tutto senza paura” e delle relazioni... quelle
vere.

kock

Finalmente Jenny ¢ rientrata dalle vacanze. Ci siamo trovate alla fermata
dell'autobus. Su quel trabicolo della linea 2 siamo tutti pigiati come sardine
sottolio e, in alcuni momenti, non riesco quasi a respirare. I ragazzi, da spiantati
quali sono, sgomitano in continuazione per accaparrarsi 1 posti migliori, ma
fortunatamente 1o e Jenny siamo riuscite a sederci vicino ¢ abbiamo iniziato a
discutere su come sarebbe stata la nostra giornata.

Arrivate a scuola le ho presentato Kyla e ci siamo ripromesse di andare in
centro a Clevertuck ogni tanto. Ho mostrato I’istituto a Jenny durante la
mattinata e 10 stessa, pur avendolo gia visto, sono rimasta colpita. Ogni aula e
vivace. Le pareti trasmettono un senso di gioia e spensieratezza, sembra quasi
che abbiano assorbito tutte le risate di tutti gli studenti che sono passati di qui
negli anni. Quando ho guardato I'orologio mi sono accorta perd che eravamo in
ritardo per I'ora di economia aziendale.



Io e Jennifer ci siamo avvicinate in tutta fretta all'aula e abbiamo visto una
signora di mezza eta, un po' spazientita, con degli occhiali appuntiti € una
gonna lunga fino alle ginocchia di colore nero.

“Signorine, voi siete?”, ci ha domandato.

“Kim Anderson e Jennifer Bonansea”.

“Sono la professoressa Lucy Peron, svelte! La lezione ¢ gia cominciata”, ha
brontolato e poi si ¢ messa a scrivere qualcosa su un’agendina, mentre
arrivavano altri ragazzi...

Uno di loro mi ha colpito: “Scusa...”, dice con aria da demente.

“Figurati”, rispondo verde di rabbia e solo allora scopro che questo ragazzotto,
abbastanza alto, ¢ mio cugino Richard. Ha i capelli castani e gli occhi verdi ed ¢
impossibile non notare il ciuffo tinto di blu sempre ingellato alla Elvis. Che
idiota!

“Angioletto come va?”, chiede per farmi arrabbiare come sempre, “Non mi
presenti la tua amica?”.

“Cugino demente Richard questa ¢ Jennifer”, ho risposto sbrigativamente
“Jennifer questo ¢ il mio spregevole cugino Richard”, e Jenny ha scosso la testa
in segno di saluto.

“Ciao Jennifer, piacere di conoscerti. Puoi chiamarmi Ciuffo se ti va...”.

Jenny ha sorriso ed ho notato una strana espressione nei suoi occhi. Direi che
mi ¢ sembrata divertita e forse un po' troppo interessata a Richard. Che stia gia
dimenticando il suo Jacob? Non saprei, ma se si innamorasse di Ciuffo lo
scemo mi arrabbierei moltissimo. Mio cugino finirebbe senza dubbio per
rovinare la vita alla mia migliore amica e questo non posso permetterlo.

Le ore di economia aziendale sono state quasi interminabili, ma alla fine il
suono argentato e limpido della campanella mi ha liberato. Non posso
lamentarmi di questi primi giorni alla St.Patrick. Ho conosciuto gia nuovi amici
e presto andro con Jenny, Kyla e sfortunatamente mio cugino Ciuffo al giro
pizza vicino a Eagle street e alla piscina comunale di Clevertuck. Davvero un
bell'inizio di scuola! Beh, che dire caro diario... Alla prossima.

Ah quasi mi dimenticavo! Ci sono anche delle faccende spiacevoli che devo
raccontarti... Ogni tanto nei corridoi si incrociano persone che non avresti mai
voluto incontrare. Non parlo di mio cugino, in fondo lui ¢ troppo stupido per
essere cattivo. Sto parlando dell'immancabile banda di bulli che c'¢ in ogni
istituto. Ogni volta che passiamo davanti a loro la banda comincia a lanciare
frasi offensive, ma banali che offendono solo 1 piu deboli.

Sono davvero ridicoli! A me e Jenny non fanno nemmeno il solletico al cuore.
Tra questi bulli, pero, ho intravisto un ragazzo che sembra diverso...davvero
carino. Non so proprio come sia finito uno cosi nella banda di Pincher.



Lui ¢ completamente diverso da John...il capo branco. Questo ragazzo non
parla quasi mai ¢ come se non volesse apparire... nemmeno 1 piu timidi sono
cosi, sembrerebbe quasi costretto da qualcuno a fare queste cose...

Mi piacerebbe tanto sapere come si chiama e che posti frequenta. Mi sono
riproposta con Jenny di seguirlo... Lo so sembro un po' matta, ma che ci posso
fare devo sapere il suo nome: il nome del mio amore!

Ciao diario ora ti saluto davvero.

seskosk

Eccomi di nuovo caro diario... Devo assolutamente annotare alcuni fatti di
queste prime settimane di scuola che non ho ancora avuto il tempo di scrivere.
Beh di certo non le raccontero tutte, ma oggi € accaduto un evento da ricordare.
lo, Jenny, Kyla, Riley, Francis e Daniel abbiamo deciso di fare un pic-nic.

Ci siamo dati appuntamento al parco, vicino allo Swan lake, sulla strada per
Hillfew e abbiamo pranzato insieme, essendo domenica. Kyla era vestita alla
scozzese e sfoggiava treccine afro tinte di rosa. Non so proprio come le sue
sorelle riescano a pettinarla cosi meravigliosamente bene ogni volta. Per una
sola treccia ci saranno volute ore, infinite ore di lavoro! Certe volte piacerebbe
anche a me avere delle sorelle afroamericane pronte a regalarmi un look cosi
accattivante ogni settimana.

Riley, I'altra mia nuova compagna di classe (perdonami se non te ne ho parlato
prima ¢ che non ne ho avuto il tempo), ¢ I'opposto di Kyla.

Ha una pelle bianchissima piena di lentiggini e i suoi capelli sono color rosso
fuoco. Credo sia di origine irlandese, ma potrei sbagliarmi. Ad ogni modo sua
madre dice che hanno parenti in comune con i Kennedy. Non so se sia una
storia veritiera o una di quelle leggende di famiglia che 1 nonni tramandano ai
nipoti, ma credo che ci sia del vero almeno a giudicare dai simpatici dentoni
sporgenti di Riley. In occasione del nostro pic nic ha sfoggiato un vestito verde
a pois bianchi che terminava con una vaporosa gonna fino alle caviglie.

Francis e Daniel erano vestiti invece in modo sportivo. Li conosco da una vita
dal momento che abitano a trenta metri da casa mia a nord di Cluvertuck.
Siamo sempre stati insieme fin dalle elementari e ad essere sinceri credo
proprio che non abbiamo mai litigato e ci siamo sempre divertiti insieme.
Incredibile vero? Forse ¢ anche per questo che pur essendo dei bei ragazzi tra
me e loro non ¢ mai scattata quella che chiamano la scintilla dell'amore.

Poco male... Sono solo miei amici, ma, caro diario, non pensare che quel “solo”
sia riduttivo. Sono contenta e onorata di essere la loro prima confidente.
Comunque, ti stavo raccontando della nostra gita al laghetto. Dunque, Jenny
non ha fatto altro che parlare di calcio e si lamentava del fatto che negli Stati



Uniti tutti gli sportivi da bar sono esperti solamente di faccende legate al basket,
al baseball (che lei trova noiosissimo) o, al massimo di football americano.

Ha poi attaccato con i suoi discorsi da femminista che condivido, ma solo
quando durano un quarto d'ora. Jenny sfortunatamente si appassiona e
difficilmente si contiene quando comincia a parlare di certi argomenti.

Addio quarto d'ora...

E stato proprio per impedirle di parlare di femminismo per altri interminabili
minuti che ho proposto un gioco un po' infantile, ma di sicuro successo: obbligo
o verita. E cosi' che ho scoperto che a Riley piace un certo Samuel di 1B e pare
che lui ricambi le sue attenzioni. Insomma si sono messi insieme... davvero
carini. Ora vengo pero al punto centrale della storia. Dunque... Tutto andava
bene, ci stavamo divertendo molto, fino a quando non abbiamo incontrato John
e la sua banda. Non era possibile, anche al parco li abbiamo incontrati!!
Insieme a loro c’era anche quel ragazzo che adoro e di cui non conosco il nome.
Non sembrava molto felice di essere li. o e Jessica abbiamo subito avvisato gli
altri dell'arrivo della banda Pincherton, come li chiamiamo. Per qualche strano
motivo si divertono a vessare noi poveri primini.

“Ragazzi, stanno arrivando i Pincherton, non fatevi sopraffare... insultano solo
per divertimento”, ha detto con tono deciso Jessy. Gli altri hanno annuito e
poi hanno fatto finta di niente.

“Ciao perdenti”, abbiamo sentito alle nostre spalle. Ci siamo voltati e abbiamo
subito notato la brutta faccia di John che ci parlava. Ora caro diario tieniti forte!
A quel punto il ragazzo misterioso si ¢ avvicinato John Pincherton e gli ha
sussurrato qualcosa all’orecchio.

“Dai John, lasciali stare... andiamocene, ci sara tempo un’altra volta...”.

“Sta zitto!”, lo ha interrotto John mentre gli tirava una gomitata.

Volevo intervenire, ma ho deciso di trattenermi. Poi Pincherton ha continuato il
discorso: “Chi di voi primini ¢ il capo gruppo?”.

“Non abbiamo un capo, valiamo tutti allo stesso modo, dovrebbe valere anche
per te... John”. Ho risposto con aria di sfida. Mi stavo solo difendendo,
dopotutto.

“Come osi rispondermi in questo modo, ragazzina”, ha detto lui.

“Rispondere ¢ educazione”, ho fatto un sorrisetto compiaciuto € mi sono girata.
“Sei coraggiosa... vuoi fare un gioco?”.

Io non risposi e rimasi voltata di spalle.

“E va bene ragazzina, 1’hai voluto tu!”.

A quel punto mi sono voltata e ho visto John allungare un braccio verso di me,
poi mi sono sentita sollevare. Le ultime parole che ho furono: “Rinfrescati un
po’!”. Poi Splash! Giu nel laghetto. Si hai capito bene... John Pincherton mi ha
buttato in acqua solo per dispetto.



L’acqua dello Swan era talmente sporca e profonda, che ho avuto per un attimo
I'impressione di non riuscire a nuotare. So che ¢ una cosa un po' strana, ma vedi,
diario mio, devi immaginare la paura che mi ha afferrato in quel momento e
cosi ho perso 1 sensi. Non saprei dire per quanto tempo, penso un breve
momento. So che ero sulla sponda e che intorno a me c'erano delle alghe e una
miriade di aghi di pino portati in quel punto dalla corrente. Non ricordo altro.
Al mio risveglio, sdraiata sull’erba, ho visto 1 miet amici che mi stavano
osservando preoccupati. Avevano gli occhi sgranati come quelli delle civette
notturne...

Ora viene il bello. Ancora intorpidita ho sentito una voce: “Vattene via, subito!
Ho chiuso con queste c@ess!! Sparisci!” 1l ragazzo misterioso aveva cacciato
John e poi si ¢ avvicinato. Qui arriva il momento romantico che mai avrei
immaginato. Immaginate un bellissimo principe azzurro che sconfigge il
cavaliere oscuro per raggiungere la sua amata principessa che giace
addormentata... Lo so cosa stai pensando: ¢ tutto troppo fiabesco e invece...
“Stai bene?”, mi ha chiesto una volta vicino.

“Questo ragazzo ti ha salvata, Kim”, mi ha detto Jessy facendomi un sorriso
amorevole, preoccupato e divertito allo stesso tempo. Mi sentivo benissimo, mi
sentivo come Aurora la bella addormentata nel bosco... (sorvoliamo il fatto che
fossi tutta sporca di fango e alghe in riva ad un laghetto per anatre e non in un
bosco incantato tutta adorna di fiori. Questi sono solo dettagli).

Ho guardato inebetita ed ammaliata prima Jessy e poi mi sono voltata verso il
ragazzo dei miei sogni che era li, davanti a me ed ho... vomitato!

Si, si lo so... Davvero imbarazzante, ma il freddo, I'emozione e il pic nic sullo
stomaco mi hanno tradita. Avrei voluto sotterrarmi, ma lui ¢ rimasto con me
tutto il tempo...”.

“T1 senti meglio ora?”.

“Sto bene... grazie per avermi salvata e aver cacciato Pincherton”.

Lui mi ha sorriso, uno di quei sorrisi alla Tom Cruise... poi mi ha messo una
mano sulla spalla...

“Scusa, non mi sono ancora presentata. Mi chiamo Kim e tu sei1?”.

“Oh, tieni... devi avere freddo...”. Mi passa la sua felpa e poi squilla il suo
cellulare.

“Pronto, ciao Billy... si scusa per il ritardo ho avuto un piccolo contrattempo.
Arrivo subito aspettami li!”, mi ha sorriso ancora una volta e poi ha aggiunto:
“Ora devo proprio andare! Scusa ancora per prima a volte John non sa quello
che fa... Ciao!”. Lo guardo raggiungere il suo scooter in tre balzi e svanire
velocemente alla mia vista

“Aspetta non mi hai detto il tuo no...”, ma lui ¢ gia partito per andare chissa
dove con questo Billy.



Inutile dire che in queste notti non faccio altro che pensare a quel ragazzo. Alle
possibili ipotesi su come mai si fosse unito alla banda Pincherton... su quegli
accordi con John, alla felpa che mi ha lasciato, ma soprattutto a quale possa
essere il suo nome...



Kim Anderson




Mi gioco la ragazza al bowling

Sono sempre 10, Ezio Cold... Scrivo queste righe per tutti gli innamorati come
me che non si danno mai per vinti e che farebbero di tutto per conquistare la
loro amata. Ci eravamo lasciati con la sfida al Rimorchiatore.

Bene, per prima cosa vi dico che convincere mia madre a farmi uscire una sera
al Giro-Pizza Bowling non ¢ stato affatto una cosa semplice. Rientrando in casa
penso ad una scusa che possa non insospettirla. Ho gia scartato quelle come:
“Domani sera c’¢ lo sconto del 10% sul gelato.” o: “Mi hanno puntato un
coltello contro e hanno detto che se non andro al Giro-Pizza incendieranno la
casa.”. La prima non sarebbe stata convincente ¢ la seconda era forse peggio”.
Nessun genitore avrebbe permesso al proprio figlio di andare dove bazzicavano
dei tipi loschi.

Appena entro in casa mia mamma mi chiede come ¢ andata 1’uscita con 1
compagni (eh, gia, pensa che sia stato via con la classe) e mi chiede cosa vorrei
per cena. Immagino di rispondere: “Un biglietto di andata e ritorno al
bowling!”, ma non mi pare una buona idea essere cosi precipitoso.

Dopo I’interrogatorio scappo in camera dove, dopo aver scritto due scarabocchi
su un foglio del quaderno, apro il laptop grigio carta da zucchero (non capirod
mai che tipo di colore sia. Cosi c'era scritto sulla confezione) per scrivere a
Kyla della sfida con Philip. Tre secondi dopo aver inviato il mio messaggio
compare un cerchio con un gatto puccioso (la sua immagine profilo) davanti al
quale compare un: “Sta scrivendo...” verde. Aspetto per un attimo e arriva il
messaggio: verra a darmi sostegno morale. Penso che sia meglio, perché piu
persone ci sono a fare da testimoni piu impossibili saranno le eventuali
obiezioni di Philip per la sua sconfitta (spero)...

Il giorno seguente, a scuola, 1’aria € cosi tesa da poter essere tagliata con un
coltello. Si forma il triangolo della morte: io, Ciuffo e Philip. Nessuno degli
alunni in mezzo riesce a non abbassare la testa per evitare i nostri sguardi feroci
e sanguigni. Il mio nemico, solo per farmi un dispetto (e immagino per
dimostrare che avrebbe vinto sicuramente), a ricreazione si mette a parlare con
Melissa, che (ahim¢) sembra interessata al discorso (o temo, all’interlocutore).
Al ritorno dalla pausa ritrovo sul mio banco un foglietto accartocciato su cui c’¢
scritto:

Non so come un bebe come te sia riuscito a convinciere la mammina a farlo
uscire la sera! Se avrai il fegato per venire ti aspetto oggi con Bruto, Jackson e
un’ paio di altri amici!



Il biglietto termina con una faccina sghignazzante e con una P di Philip,
disegnata con teschi e ossa. La grammatica non doveva essere il suo forte.

E strano concepire come il nostro rapporto da compagni si sia cosi inasprito in
un’unica giornata. Senza pensarci troppo passo il resto dell’ora successiva a
bersagliarlo di palline di carta e mine spezzate (della matita, non sono un
terrorista!) con una cerbottana fabbricata al momento. Lui issa sul suo banco un
foglio con scritto: “Ezio schiappa” e il prof non se ne accorge nemmeno.

Mi rifila invece un bel -0,5 per bombardamento non autorizzato, dice lui.
All’udire che la mia prossima verifica perdera mezzo voto mi si accappona la
pelle, ma ormai il momento ¢ vicino. Non potro far risalire la mia media di
lettere (almeno fino alla prossima interrogazione), ma potro far salire la mia
posizione nella classe. Mi giro a guardare Philip in faccia, per 1’ultima volta.
Sento che quella notte o dormiro piu che tranquillo o avrd un sonno tormentato.
Sento che la sfida ¢ gia iniziata!

Le bici sgommano sulla strada e 10 e Ciuffo ci fermiamo di fronte all’enorme
insegna che riporta scritto : “GOGO PIZZA!” e : “SALA GIOCHI CON BO
LING”. La W in neon staccata, penzola dalla tavola fra tanti fili.

Dall’interno del locale provengono luci colorate e risate. A pochi passi dalla
veranda un gruppo di quattordicenni sta fumando delle sigarette, ma quello che
ci interessa ¢ il birillone bianco e rosso che gira all’ingresso dell’edificio.
Aspettiamo li, studiando attentamente il locale e pochi minuti dopo da un’auto
grigia esce Kyla che salutando i genitori li invita a tornare a casa.

Lei ha il cellulare, quindi puo chiamare 1 suoi quando ha finito.

Io e Ciuffo la osserviamo avvicinarsi con un pizzico di invidia. Fra il vociare
dei clienti alcolizzati scendiamo le scale e ci ritroviamo nella sala giochi piu
caotica del mondo. Neanche nei film si vedono luoghi del genere: decine di
ragazzi fra 1 dieci e 1 venticinque anni stanno facendo girare violentemente
controller e stanno schiacciando con forza pulsanti.

Un bambino cerca di colpire le talpe di plastica con un martello e un altro cade
rovinosamente, a quattro metri di distanza, dalla mucca di gomma del rodeo,
che, non curante della catastrofe, continua a dondolare di qua e di la.

Luci gialle, rosa e verdi compaiono come lampi dagli schermi e le palline
colpiscono le bottigliette impilate di un gioco, fruttando parecchi punti al
lanciatore. Superando la prima sala raggiungiamo il nostro obiettivo, le piste del
bowling. Un cartello indica un corridoio per la stanza del biliardo, ma noi ci
fermiamo al cambio scarpe. Altri ragazzi, soprattutto piu grandi, stanno
lanciando le sfere colorate a tutta velocita conto 1 birilli.

Le loro casse sparano note rap a tutto volume. In mezzo al caos riusciamo a
scambiarci a malapena due parole e nella confusione totale ¢ gia tanto riuscire a
non perderci. Stiamo per andare a cercare il mio avversario, quando un piede
compare fra le gambe della folla e si intromette tra 1 miei polpacci, facendomi



cadere in avanti. Non ho nemmeno bisogno di girarmi per capire che abbiamo
trovato Philip e 1 suoi amici.

“Ezio, va bene che vuoi farti notare, ma non ¢ un po’ eccessivo gettarsi in
terra?”, mi domanda il mio nemico sorridendo malignamente a 32 denti.

“Vedo che non hai fretta di perdere la tua partita. Mi dispiace distruggere la tua
figura, ma credo che sia ora di sfidarci!”, gli rispondo rialzandomi. Accanto a
lui c1 sono Jackson e Salazar, 1 nostri compagni, insieme a Bruto e altri ragazzi
che (per fortuna) non ho ancora avuto il piacere di conoscere
approfonditamente. Sogghignando Philip mi fa cenno di pagare anche per lui,
sicuro al 100% che la vittoria sara sua.

Estraggo dal borsellino la mia meta e lo invito a fare lo stesso. Abbiamo la pista
11, quella contro la parete. I suoi scagnozzi prendono possesso di tutte le sedie,
costringendo Kyla e Ciuffo a rimanere in piedi. Sullo schermo compaiono 1
nomi dei partecipanti e i round che comporranno la partita. Dietro a loro ad un
certo punto arrivano anche Kim e Jenny.

“Zio!”, mi dice preoccupato Ciuffo, “vedi di non farmi fare brutte figure con
mia cugina, vedi di vincere nettamente altrimenti quella mi sfottera per mesi...”
“Contaci!”, sorrido baldanzoso, “Se hai cosi tanta paura di perdere non capisco
pero perché I'hai invitata a seguire la partita...”

“Non sono stato i0”, sibila a bassa voce Richard per non farsi sentire. “E stata
Kyla, pare che siano diventate ottime amiche e per ora devo fare buon viso a
cattivo gioco...”.

“Non dirlo nemmeno!”.

“Cosa?!”.

“Cattivo gioco. Porta sfortuna”.

Infatti, poco dopo, sfortunatamente, guarda caso ¢ proprio Philip a scegliere 1
nostri nickname. La tabella riporta a sinistra un “// Campione” e a destra un “Lo
Schiapperdente”. Sono tentato di sferrargli un destro, ma mantenendo la calma
afferro una boccia nera. Tuttavia prima ancora che abbia messo le dita nei fori,
Philip, mi toglie la sfera dalle mani dicendo: “Ci sono prima io,
Schiapperdente, ce la fai?”. Poi afferra la palla con un’aria da grullo e la lancia
a tutta velocita sulla pista di legno.

La traiettoria devia leggermente a destra. Tutti hanno il fiato sospeso. Alla fine
del lungo corridoio la sfera colpisce 1 birilli sulla destra aprendosi una breccia
fra le figure di legno. Sullo schermo compare una scritta: Congratulazioni! 6 su
10!. Un boato esultante si leva alle mie spalle: sono gli scagnozzi di Philip che
masticando cicche e cercando di accendere sigarette urlano al successo del loro
capo. Con fare altezzoso il mio avversario si appoggia alla colonna centrale.

Io avanzo fino al distributore di bowl e ne prendo una: ¢ arancio.



So bene che ogni colore rappresenta un peso diverso. Quella arancione ¢ fra le
piu pesanti e di solito gioco con quelle gialle, ma per fare lo splendido scelgo
quella. Sto per tirare in pista quando mi arresto.

“Ma, Philip”, domando, “Non ci facciamo alzare le spondine?”.

Per chi non lo sapesse le spondine sono quei tubi a mo’di guardrail che
impediscono alla palla di uscire dalla pista. Non ho mai giocato senza e la pista
che avevamo scelto non li aveva.

Philip e 1 suoi scagnozzi si sbellicano dalle risate. “Qui non giocano i bambocci,
Ciccio Ezio! Se vuoi le spondine vai nella pista con 1 neonati!”.

Mi rigiro verso il parquet della corsia.

“Vai, Zio!”, gridano Ciuffo e Kyla. Tendo la mano all’indietro e cercando di
lanciare il piu dritto possibile lascio che le mie dita si sfilino dai tre fori a noce
di cocco sulla palla. Questa oscilla un attimo, ma poi prende una direzione,
anche se non diritta. La palla vira verso sinistra. All’ultimo colpisce 1 birilli
sull’angolo. Per un soffio non usciva dalla pista! Sulla tabella appare la frase:
“Bene! 3 su 10!” accompagnata da una faccina sorridente, anche se non c¢’¢
proprio nulla da sorridere.

“Bravo Ezio!”, mi dileggia Philip, “Hai fatto comparire sullo schermo la tua
eta!”. Poi Bruto inizia ad urlare: “Buuuu! Perdi, Schiapperdente!”.

Il Rimorchiatore si fa strada verso la fila di bowl colorate, quando Ciuffo dice:
“Ciao Francis! Che coincidenza!”. Tutti ci girlamo e vediamo due nostri
compagni. Francis McFly e Danel Kuhn che si uniscono a Jessy e Kim

Il Rimorchiatore non aspettava altro che avere un pubblico nutrito per esaltare il
suo gia fin troppo spropositato ego: “Venite ad assistere alla sconfitta di Ezio,
lo Schiapperdente!”, annuncia Philip. Poi afferra una boccia nera e la getta sulla
pista. La sfera rotola a gran velocita, questa volta piu dritta di prima.

Centra perfettamente la barriera di birilli mandandoli ovunque. “Super! 8 su
10, ¢ lo slogan dello schermo. Stringo i1 denti. Mi stava gia stracciando e
adesso il pubblico si stringeva intorno a noi. Inoltre mi accorgo solo in quel
momento della presenza McFly.

“Frank!” (che ¢ i1l modo in cui chiamiamo Francis) chiedo al compagno,
“Perché sei venuto qui?”.

“Non lo sai?”, mi domanda lui sbigottito, “La notizia della tua sfida ha fatto il
giro della classe”.

Mi metto una mano sulla fronte. “Ma...si ¢ sparsa anche la voce della
motivazione?”.

“Ah, le tue motivazioni?”, mi dice lui con un sorriso a 32 denti. Mi sussurra poi
all’orecchio: “Lo sanno solo 1 meglio informati come me. Non credo che
Melissa ne sia a conoscenza...”. Faccio un sospiro di sollievo.

“Allora? Ti svegli, Ezio?”, mi punzecchia Philip. Afferro allora una palla gialla,
una di quelle che uso sempre e prendo la mira. Penso a Melissa.



Lo faccio per Melissa. Serro gli occhi e li riapro dopo aver fatto un bel respiro.
Immagino che fra quei birilli ci sia la faccia di Philip. Me lo immagino li,
sogghignante, che mi deride...

Lancio la sfera verso 1 birilli, verso il muso del Rimorchiatore. La palla non
oscilla. nemmeno. Come nel tiro precedente svolta leggermente a sinistra.
Prende perod una traiettoria piu centrata. Parte all’attacco. Chiudo gli occhi.
Quando li riapro Ciuffo, Kyla e Francis mi stano applaudendo entusiasti.

Jakson sputa per terra. Mi azzardo a guardare il tabellone: “Super! 7 su 10!.
“Non ci credo, sto rimontando!”, penso tra me.

Sbuffando Philip prende un altro pallone e tira. Il punteggio passa da 14 — 10 a
19 — 15, 26 — 19. Philip tira e fa strike! Pesto un piede per terra: oltre ad aver
ottenuto 10 punti ha diritto ad un secondo tiro! Chiudo di nuovo gli occhi
incrociando le dita e forse funziona. Lo schermo dice: “Bene! 3 su 10!”.

Philip sferra un calcione contro le gambe di una sedia e Salazar ¢ costretto ad
alzare le caviglie per non fracassarsele. Vedo che Kyla mi fa I’occhiolino.
Prendo la mia palla e la getto sulla pista immaginando il Rimorchiatore
sornione in mezzo ai birilli. Il colpo ¢ perfetto e centro esattamente la pista.
Improvvisamente il mio drastico punteggio aumenta. 39-28.

“Diamine! Per un birillo non facevo strike!”.

La battaglia continua. 42 — 33, 47 — 37. Per quanto mi impegni il vantaggio del
mio avversario rimane sempre superiore € comincio a dubitare di me, quando
all’improvviso Philip perde un turno di gioco. La sua bowl scivola verso il
bordo della pista e poco prima dei birilli esce rovinosamente dalla pista.

Lui ¢ sbigottito, 10 sono sbigottito. Rabbia e gioia. Noto che il Rimorchiatore
non riesce a contenere il furore e forse avrei potuto usare questo suo difetto a
mio vantaggio (eh, gia, sempre Inheritance!).

Senza esitare scaglio la sfera sulla pista. Il tempo della rimonta ¢ giunto! Strike!
Questa volta nulla me lo puo impedire. 47 — 47. Il pareggio. Ma non sono
venuto qui per pareggiare. Sono venuto qui per...

“Vincere!”, mi grida Ciuffo esultando, “Devi vincere”.

Tiro di nuovo: 47 — 52. Filippo afferra una palla tremando furioso. Vedo che sta
sudando. Sembra che mi voglia spaccare la testa come fosse un birillo, ma con
riluttanza scaglia violentemente la sfera sulla pista. 54 — 56, 60 — 60, 67 — 66.
Lui tira e in quel momento entra nella sala I’ultima persona che avrei voluto
vedere li: Melissa. Eh gia avete capito bene. Perfettamente a tempo come nelle
migliori tragedie liriche arriva la dama, la principessa, colei che come Angelica
regge 1 fili delle lotte tra 1 cavalieri (mi1 sto dilungando dovete capire che sono
un appassionato di cappa e spada e un avido lettore dei Racconti dell'altrove)
La sua vista mi compiace, ma non avrel mai desiderato di vederla qui, a
guardarci mentre ci battiamo per lei. Una goccia di sudore scende sul collo
anche a me e probabilmente sto diventando paonazzo.



Lo schermo deve aver illuminato qualcosa come: “Grande! 5 su 10!”’, ma noto
che anche Philip stia guardando la nostra compagna. Ed ecco che accade
I’inevitabile: appena si avvicina e ci nota, Salazar le grida: “Ehi, Melissa! Vieni
a vedere questi due che si stanno giocando la mano di una ragazza a bowling! E
indovina chi ¢ la ragazza? Sei...”.

Non finisce la frase, perché Philip gli tappa la bocca con una manata.

Lei ci guarda un po’ imbarazzata e un istante dopo va a sedersi come niente
fosse sulla piccola rampa che porta alla nostra postazione di gioco.

lo e 1l Rimorchiatore ci scambiamo uno sguardo d’intesa, che significa:
“Finiamo questa dannata partita”. Afferro la sfera e la scaglio sui birilli con un
bel 72 — 72. Ci rendiamo conto che siamo arrivati all’ultimo tiro. Siamo in
pareggio. E il classico: chi vince questo tiro vince tutto.

Con le mani sudate Philip afferra la bowl e con un profondo respiro la manda
sul parquet, una scena che non mi ¢ nuova. I nostri occhi sono tutti sulla sfera,
anche quelli di Melissa. La palla oscilla, come nel mio primo tiro e devia la sua
traiettoria verso destra. Troppo presto. Philip non guarda nemmeno la fine della
scena e stringe le dita come uno dei villan dei film Marvel, quelli dalla malefica
risata insomma. Il nostro sguardo si sposta dalla bowl su di lui, che grida:

“Non posso avere perso, non posso, non ¢ vero!”. Si volta verso di me. “E tu”,
Sono sicuro che mi pestera a morte, ma si limita a darmi uno spintone. Poi corre
via, sulla rampa, dove c’¢ Melissa e senza farsi problemi le tira una manata,
urlando: “Levati!”. Ho gia visto molti ragazzi fare i prepotenti come John
Pincherton e la sua banda, ma il Rimorchiatore bullo non lo posso proprio
sopportare. Philip ha aggredito Melissa. Paghera per questo.

Prima ancora che il Rimorchiatore riesca a mettere un piede oltre la rampa lo
afferro per il braccio, come avevo gia fatto al bar, ma questa volta sono molto
piu deciso. Philip, mostrandomi 1 denti, tenta la mossa con cui mi aveva
scrollato di dosso il giorno precedente, ma la presenza di Melissa ¢ come un
flusso di energia per me.

Al contrario di quello che ogni persona sana di mente avrebbe immaginato, io,
mingherlino e alto un metro e cinquanta, faccio cadere in ginocchio, sottomesso
alla mia forza, (forse qui sto un po' esagerando lo scontro, ma che ci volete fare.
Sono un aspirante maschio alfa) Philip, grande e grosso e alto una spanna piu di
me.

“Vigliacco! Fino a prima ti battevi con me per Melissa e adesso hai il coraggio
di spingerla via violentemente?”.

Philip, gli occhi sbarrati, cede. Crolla in terra, davanti a tutti.

“T1 odio!”, mi grida.

“Perché mi odi? Perche ti sto facendo ragionare sul tuo essere superbo e
altezzoso?” (ho detto proprio cosi, come l'avvocato Oliver della serie tv)

Lui mi rivolge una smorfia. Ma il suo sguardo passa sul tabellone.



Tutti passano lo sguardo da me e Filippo allo schermo che indica: “Super! § su
10!

“Come...come ¢ possibile?”, balbetta il mio avversario alla vista della scritta.
“Capo!”, dice Bruto, “Io ho visto la scena! La palla ha deviato verso destra ma
poi ha ripreso la sua direzione e...”.

In quel momento Melissa si avvicina a me e a Philip e, rivolgendosi al mio
avversario, gli dice con voce arrabbiata: “Sei un mostro, stupido ragazzo che
non sei altro! Non osare rivolgermi mai piu la parola!™.

Po1 mi guarda e balbetta con gli occhi lucidi: “E tu, Ezio...”. Ma poi corre via,
verso 1’uscita lasciandoci li, interdetti.

“Quindi non ho perso!”, singhiozza Philip con le lacrime che gli bagnano le
guance. Fa segno ai suoi scagnozzi di seguirlo e tutta la truppa lascia la sala
giochi.

“Direi che abbiamo finito!”, dico rivolto a Ciuffo, Kyla e gli altri.

“Sei1 stato grande!”, mi dicono, “Non credo che quel gradasso ci dara piu tanto
fastidio!”.

“Gial”, dico annuendo. Poi prendendo Ciuffo in disparte gli dico: “E sai una
cosa amico mio? Abbiamo iniziato a prendere 1’ascensore per le stelle!”.



Il ragazzo alla finestra

Il signor Mark tambureggiava le mani sul volante in attesa che arrivasse il
nipote, il leggendario (solo per alcuni) Francis McFly, studente ripetente per
due anni di seguito alla St. Patrick.

Attendeva con ansia le notizie 1'esito del colloquio della preside con 1 professori
in merito al comportamento del nipote. Si doveva decidere se attuare una
sospensione o procedere con l'espulsione definitiva dalla scuola.

Mark, come ogni nonno, era sempre presente € non poteva fare altrimenti dato
che 1 genitori del nipote mancavano spesso.

Fu chiamato al cellulare dalla segreteria della scuola e gli fu detto che poteva
entrare... | professi dissero a Mark che suo nipote non studiava ed era molto
indisciplinato. La preside parlava con un filo di voce, ma diede una buona
notizia: Francis non sarebbe stato espulso.

Quando torno a casa Mark sgrido il nipote e gli vieto di uscire con 1 suoi amici
e di giocare ai videogiochi, in modo da poter studiare e impegnarsi di piu.
Francis era furibondo con il nonno e corse in camera sua sbattendo 1 piedi per
terra. Visto che Mark si era dimenticato di ritirargli il telefono Francis scrisse
subito sul gruppo di CipCipApp. Nella chat c'erano Kim, Jenny, Kyla, Liam e
Daniel. Non aveva altri amici dal momento che, non essendo bravo in quasi
tutte le materie ed essendo indisciplinato, nessuno voleva essere suo amico.
“Raga bella notizia... Non mi hanno espulso”, scrisse Francis e aggiunse: “Il
vecchiaccio perd mi ha spedito in punizione e quindi non ci vedremo per un
po'... Voglio solo scappare di casa per stare solo con voi”.

“Fallo Frank... e chissene di tuo nonno!”, scrisse Daniel.

Kim rispose con tre emoji rabbiose. Non approvava l'indisciplina di McFly.
Francis pero aveva gia preso la sua decisione e, per non farsi scoprire dal
nonno, decise di chiudere a chiave la porta e di lasciare le luci accese.
Passarono pochi minuti e, dopo aver indossato la prima felpa che aveva trovato
nell'armadio, usci dalla finestra per scivolare furtivo come un gatto lungo la
scala di sicurezza.

Ignaro di tutto, al piano di sotto, il nonno leggeva il giornale e, come gli
accadeva spesso, dopo poco si addormentd con 1'American city post sul naso.
Quando si sveglio erano le quattro del pomeriggio.

Si accorse che era in ritardo per andare a scuola a prendere Susan, la cuginetta
di Francis. Senti la musica nella camera del nipote e si rallegro pensando che,
per una volta, fosse intento “a studiare”.

La scuola di Susan era molto vicina al campo di basket dove Francis si
ritrovava spesso a giocare. Il nipote non aveva calcolato che il nonno sarebbe
andato a prenderla e passo tranquillamente davanti alla scuola con Liam e



Daniel. Il nonno non si accorse subito della situazione malgrado il nipote gli
fosse appena passato davanti agli occhi.

I piccoli studenti, tra cui, Susan uscirono dall'ingresso principale
sparpagliandosi come api in un prato. Ogni volta il signor Mark doveva
trattenere la nostalgia. Sua moglie Kate era morta due anni prima, ma il suo
sorriso riviveva in quello della nipotina. Era identico...

Il vecchio McFly sapeva in cuor suo che la moglie si era ammalata anche a
causa della difficile situazione del loro primo figlio, Jeremy. Kate e suo marito
lo avevano visto sposare una bella ragazza, solare, ma, per molti versi, frivola e
vanitosa. La madre di Francis era un'attivista del gruppo EcoGreen ed era una
femminista estrema. Il risultato fu che una bella mattina di maggio fece la
valigia per non tornare mai piu lasciando al marito e ai figli una piccola
cartolina con la foto di un paesaggio dell'Alaska. Sul retro c'era scritta una sola
frase: “Vi voglio bene!”.

Jeremy comincio a bere e, un giorno in cui aveva buttato giu un po' troppo
whisky, fini per uscire di strada lasciando solo il povero Francis.

Il signor Mark per anni aveva cercato di mettersi in contatto con la madre di
Francis, ma senza successo. Aveva tirato su quel ragazzo come meglio era
riuscito, ma ora gli mancava l'aiuto di Kate. Ogni tanto sua figlia Carol, la
madre di Susan, lo aiutava, ma non poteva essere sempre presente dal momento
che lavorava insieme al marito in un grande studio di avvocati vicino a Hillfew.
Mark e la nipote salirono in macchina e, ovviamente, presero la strada piu breve
per tornare a casa; fecero lo stesso tragitto che stava percorrendo Francis.
Mentre 1l nonno e Kim stavano passando davanti al bar, la nipote urlo di gioia.
“Nonno, nonno quello ¢ Francis?”.

Mark era arrabbiatissimo perché il nipote non gli aveva dato ascolto.

Essendo in auto arrivo a casa prima di Francis e, appena entro in casa, corse
subito verso la porta della camera del nipote e, benché fosse chiusa, riusci ad
aprirla. Mark capi subito che Francis era uscito dalla finestra, perché se l'era
dimenticata aperta, quindi per dispetto il nonno la chiuse, cosi al rientro Francis
era obbligato ad entrare dalla porta principale. Dopo quasi mezz’ora Francis
scavalco 1l cancello e corse sul retro, dove c’era la finestra della sua camera.
Francis tra se e se penso: “Sono rovinato!!”

Il nipote, allora, con tanta paura busso alla porta e il nonno sapendo gia che era
Francis, ando ad aprire. Quando il nipote si trovo davanti ai suoi occhi il signor
Mark furente, cerco di fuggire, ma il nonno riusci ad acciuffarlo prima della sua
fuga. Il nonno era diventato rosso in faccia, aveva quasi perso la voce per le
grida. Nel frattempo Susan era andata in camera sua a giocare con le barbie,
pero era molto spaventata, perché¢ continuava sentir urlare il nonno e anche
Francis; decise allora di chiamare con il telefono di casa la vicina per avvertirla
di quello che stava accadendo in casa.



“Ciao Riley, scusa ma il nonno sta litigando ancora con Francis... Non ¢ che
potresti passare di qui? Oppure se vuoi vengo io da te. Ti faccio vedere come ho
vestito Miss Milly...”.

Riley tiro la cornetta del telefono fino a tendere quasi al massimo il filo.

In quel modo riusciva a vedere quello che accadeva fuori dalla finestra di
camera sua. Il signor Mark stava inseguendo il nipote per tutto il giardino.

Da quel che vedeva ne avrebbero avuto per molto. Non voleva immischiarsi
nelle vicende dei vicini e, per di piu, Francis era uno dei suoi nuovi compagni
di classe. Come se non bastasse era molto amico di Kim...

Susan pero le faceva tenerezza e non voleva lasciarla sola in quei momenti
difficili. “Ciao Susy! Vieni pure, ti aspetto, scendo subito e giochiamo con le
bambole!”.

“Grazie Riley, porto anche altre bambole!”.

“Va benissimo”, sorrise ¢ poso la cornetta del telefono. In fondo, anche se non
'avrebbe mai voluto ammettere, le piaceva giocare ancora con le bambole di
Susan. Le dava un senso di serenita e la manteneva in contatto con quella
bambina che non aveva mai voluto andarsene del tutto dal suo cuore.

In fondo Riley Williams era anche questo... Non solo una ragazza dai capelli
rossi e dal fare sbarazzino, ma anche una giovane sensibile e dall'animo un po'
infantile. Era un modo come un altro per sopravvivere in quella zona di
Clevertuck in attesa dell'estate in cui sua cugina Franky sarebbe passata a
trovarla. Decisamente il momento piu bello dell'anno...

Le interessava poi capire la vita dei vicini. Oltre ai McFly, infatti, anche la
famiglia di fronte aveva dei lati, che definire stravaganti sarebbe stato riduttivo.
Si trattava di una coppia originaria del New Jersey. Lei sembrava piu vecchia
del marito e 1 loro due figli sembravano la copia sputata dei giovani Adams.

La ragazza aveva uno stile dark-emo e non salutava mai, mentre il fratello
doveva avere una qualche disabilita. Se ne stava sempre alla finestra immobile
con una coperta in testa... Passava cosi le sue giornata. Riley non sapeva
nemmeno quale fosse il suo nome... La faceva pensare, in fondo tutta quella
famiglia, 1 McFly e un po' anche lei era come se fossero sempre affacciati ad
una finestra in attesa che arrivasse qualcosa a cambiare le loro vite...
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Faccio a botte con quelli della Einstein

I mesi successivi all'evento del bowling sono trascorsi lentamente. Unica nota
positiva: sono riuscito a recuperare diversi -0,5 con una marea di temi e testi
che sarebbe bastata per annegare mezza classe.

Il professor Lode, inoltre, ci ha promesso che avremmo visto I/ Gladiatore
prima delle vacanze di Natale, ma finiremo per vedere un film come Scoprendo
Forrester, roba da romanzo di formazione... Spero possa mantenere la sua
promessa. E un affarone: due ore ¢ mezza di pacchia al posto di fare lezione.
Poi, cosa che avrei dovuto mettere al primo posto, ovviamente la notizia della
sera al Bowling ha fatto il giro, non solo della classe, ma di tutta la scuola.

Mi sono immaginato un ragazzino con le bretelle e 1 giornali che gira per 1
corridoi gridando: “Comprate! Comprate la Gazzetta della scuola! Ultima
notizia: Ezio ha tenuto testa a Philip Baranov! Notizie fresche dalla 1A!”.

Sono diventato, mio malgrado cari lettori, il mito della classe, ora pure Thomas
Ponzio vuole diventare mio amico. Anche Ciuffo ¢ salito di rango e per lui non
c1 puo essere nulla di meglio. o invece mi sento ancora incompleto.

Non ho idea di cosa Melissa pensi di me, ma 10 mi sono intromesso per
difenderla, attaccando Philip. Sento che, nonostante sia diventato uno dei piu
popolari, devo liberarmi del mio peso, devo confessarmi con Melissa, che pensi
quello che vuole. Anche Ciuffo, ormai galvanizzato dalla mia vittoria, mi ha
consigliato di farla finita.

“O la va o la spacca!”, mi ha detto “Tanto vale che tu dica tutto a Melissa,
magari potrebbe anche ricambiare”. Per la verita ho gia una mezza idea di come
dichiararmi. All’inizio di dicembre 1 professori ci hanno annunciato che la sera
dell’ultimo giorno di lezioni, prima delle vacanze natalizie, verra organizzato il
Gran Ballo della scuola. A me ¢ subito sembrata un’ottima idea.

Alle scuole medie facevamo queste cose, ma puzzavano di saggio!

Ho pensato di dire a Melissa cosa provo per lei al ballo. Si, il ballo sara
un’ottima occasione per farlo.

Oggi ¢ I'ultimo giorno prima della pausa natalizia € mentre noi bisbigliamo e ci
organizziamo per incontraci questa sera alla festa, il professore sta trafficando
al computer per mettere il film sulla LIM.

La storia parla di un generale romano che viene perseguitato dal nuovo
imperatore, usurpatore del trono. Dopo essere stato catturato, il protagonista
viene costretto a combattere come gladiatore. Un genere di film che a me piace.
Noto pero che la maggior parte delle ragazze sono inorridite dalle scene in cui
compare una goccia di sangue e sembrano molto piu interessate a confrontarsi
lo smalto sulle unghie.



Alcuni ragazzi sono eccitati dai momenti di combattimento (che adoro), ma la
parte storica sembra annoiarli. Al termine delle due ore la campanella squilla
nell’aula e dopo esserci stiracchiati corriamo verso 1’uscita.

Non c¢’¢ bisogno di parole: tutti aspettano solo la sera per andare al ballo.

Anche 10 non sto nella pelle. Ho comprato apposta una camicetta da mettere
sotto alla giacca invernale. Ciuffo non ¢ interessato al look, credo che verra in
felpa. lo, pero, non perdo certo 1’occasione di indossare 1l cappellino da rapper.
L’attesa in casa ¢ insopportabile! Non ¢ che faccia molto se non restare in
camera mia a chattare con gli amici sul PC. Dobbiamo scambiarci opinioni
sulla serata, le nostre aspettative...e poi dobbiamo organizzarci per andare al
ballo insieme. Ecco 1’elenco dei luoghi proposti per incontrarci (con il mio
commento):

1.  Davanti alla fermata dell’autobus (Va bene, finché non rubiamo il posti a
sedere alle vecchine)

2. Dietro 1 cassonetti nei pressi alla scuola (Decisamente no! Non avete idea
della puzza!)

3. All’ingresso dell’istituto (Mah, troppo vicino alla festa, dobbiamo
passeggiare almeno un po’!)

4.  Di fronte al bar di Jefferson street (Ottimo perché si trova a meta strada
fra casa mia e la scuola)

Infine optiamo per "ultimo. Un po' per 1 motivi che ho elencato, un po' per aver
chattato fino a che non siamo stati tutti d’accordo. Quando abbasso lo schermo
del laptop mi accorgo che sono gia le sei e un quarto. Dato che la festa inizia
alle sette e che mi sono dato appuntamento al bar con gli amici per le sei e
quarantacinque, mi infilo gia la camicetta e gli abiti che ho preparato e, in poco
tempo, saluto mia mamma ed esco sul viale.

La calda luce del tramonto si scorge appena nella coltre di basse nubi plumbee.
Sotto a quel cielo nuvoloso premo il bottone del mio orologio. Subito dopo il
quadrante si illumina e mi annuncia I’ora: le sei € mezza in punto.

Ho un quarto d’ora per raggiungere il posto dell’incontro e, visto che devo fare
tutta la strada a piedi, mi dirigo verso il bar. Mi allaccio la cerniera della giacca
nera, ma prima che possa chiudere anche il colletto, uno spiffero si intrufola
nella maglietta, facendomi venire la pelle d’oca.”Che strano il mondo!”, penso
“A settembre avrei dato di tutto per essere al polo nord e adesso vorrei solo
stare al calduccio davanti al camino”. Sono il primo a raggiungere la vetrina del
bar. Do un’occhiata all’interno: seduti al bancone ci sono tre uomini intenti a
discutere ad alta voce, mentre solo un tavolo ¢ occupato, dove sono seduti
madre e figlio. Penso che non sarebbe male stare un po’ li aspettando gli amici,
ma conosco quelli dei bar: se non compri non entri.



Mi siedo cosi sul bordo del marciapiede, osservando le auto che sfrecciano sulla
strada. Noto che sono poche, la sera si fa sentire.

All’improvviso una mano si appoggia sulle mie spalle. Trasalisco, ma un istante
dopo Ciuffo si siede accanto a me.

Avevo visto giusto: eccolo con jeans, e felpone. “Scusa per il ritardo!”, mi dice
giocherellando con i lacci della felpa. Guardo I’orologio e vedo che indica le sei
e cinquantadue. Odio arrivare in ritardo, percio mi alzo e scruto la strada, un po’
per cercare di vedere Kyla, un po’ per stimare il tempo che ci manca per
raggiungere la scuola. “Niente!”, concludo, “Gli altri stanno per iniziare la
serata e noi...”.

“Perché non le andiamo incontro?” “

“Incontro a Kyla?”

“No, a Philip!”, scherza Ciuffo. Poi si dirige con me alle sue spalle verso la
strada che porta alla casa della nostra amica. Lei abita piuttosto vicino alla
scuola, cio significa che arriveremo al ballo non eccessivamente in ritardo.
Alcuni balconi sono gia addobbati per Natale e parecchia gente a piedi sta
girando per le strade. La zona dove abita Kyla, invece, ¢ meno frequentata, ma
anche piu addobbata. Un Babbo Natale di pezza ci saluta con la mano in alto e
una stella cadente al neon continua a girare in tondo.

Sarebbe una perfetta ambientazione per una nevicata. Finalmente raggiungiamo
la porta gialla del condominio in cui vive Kyla. Suoniamo il campanello e
risponde una voce femminile. Ma non ¢ lei, ¢ sua madre.

“Ehm, buongiorno, signora! State bene?”, dice Ciuffo, poi senza nemmeno
aspettare la risposta continua: “Siamo Richard ed Ezio! Potrebbe dire a Kyla di
scendere, per favore?”.

“Ma Kyla ¢ partita qualche minuto fa, andate a vedere se ha gia raggiunto il
bar!”.

“Ah!”, dico 10, “Grazie mille e buona serata!”. Poi appena sento che il citofono
si ¢ spento parlo a Ciuffo: “Non facciamo prima ad andare al ballo a prendere il
telefono ad uno che lo ha portato e chiamare Kyla per dirle di raggiungerci?”.
“Sei proprio uno sfaticato!”, mi risponde Ciuffo, “Ma visto che siamo a cinque
minuti dalla scuola...”.

“Inteso!”. Camminiamo a passo svelto fino all’istituto. Luci colorate riempiono
la palestra, dandole un aspetto diverso dal luogo in cui la professoressa di
motoria amava torturarci. Sentiamo anche della disco music, da qualche parte
deve esserci una palla stroboscopica, perché 1 proiettori colorati si riflettono in
un gioco di luci. Il buio sta calando e in mezzo alla citta deserta, la scuola dona
un po’ di movimento all’ambiente circostante.

Stiamo per fare ingresso nel salone quando Thomas Ponzio ci supera con un
saluto, ¢ accompagnato da uno dei suoi amici, entrambi con lo sguardo fisso
sullo schermo luminoso del cellulare.



“Ehi, ci fai un piacere?”, chiedo al nostro compagno grassottello

“Ci puoi prestare lo smartphone per chiamare una nostra amica?”.

Thomas rimane per un paio di secondi a fissare il telefono, poi, subito prima
che stia per riformulargli la domanda, si risveglia, come di soprassalto, e
balbetta: “Si, si certo! Ecco!” e ci passa il piccolo oggetto rettangolare, gia
aperto sulla finestra delle chiamate.

Osservo quell’arnese, pensando a quanto vorrei averne uno. Il mio pensiero
ritorna poi sulla chiamata e digito il numero di Kyla. Premo sul numero.

La chiamata inizia. Ogni cinque secondi un fuuu rompe la cappa di silenzio.
Anche Tommaso-Ponzio sta aspettando muto. Il telefono tuba per sette volte,
finché all’ultimo non risponde una voce, questa volta quella di Kyla.

“Che volete?”, risponde secca.

“Siamo noi!”, diciamo 10 e Ciuffo al unisono. “Ti aspettiamo qua alla scuola!”.
“Ah, siete li! Va bene, arrivo”. Poi chiude la chiamata.

“Dici che ci ¢ rimasta male perché non I’abbiamo aspettata?”’, mi chiede Ciuffo.
“Anche lei avrebbe potuto arrivare un po' prima”.

Osservo attentamente il quadrante dello Swatch blu: le sette e tredici!

“Dai!”, mi esorta Ciuffo, “Almeno andiamole incontro!”

“Va bene!”, rispondo con un sospiro.

“La becchiamo sicuramente a meta strada”.

“Se volete vi aspettiamo qui”, ci propone Thomas, “Cosi entriamo insieme”.
“Grazie Tom!”, gli dice Ciuffo e poi a lunghe falcate segue 1 miei passi verso la
strada. Attraversiamo 1’incrocio e proseguiamo sul lungo viale, sicuramente la
nostra amica percorrera quella strada.

Passiamo davanti al negozio di articoli scolastici e all’edicola. Stiamo per
superare anche una stretta viuzza che si unisce al vialone, quando sentiamo
delle voci. Voci sciocche da far accapponare la pelle. Voci che mi ricordano
quelle di Biff e dei suoi scagnozzi in Ritorno al Futuro. Possono appartenere
solo ad un tipo di persone: 1 parassiti della societa, quelli che vanno a bruciare
cassonetti e a lanciare sassi contro 1 finestrini delle auto.

Normalmente, saremmo fuggiti a gambe levate ancor prima di essere visti, ma
fra le tante voci c’era quella di Kyla.

“Smettetela, babbei! Andatevene a casa vostra!”, sbotta lei infuriata.

Io e Ciuffo ci sporgiamo dal muro di una casa per vedere la scena.

“Ma taci negretta!”, le urla addosso uno dei ragazzi. Kyla viene circondata.
“Cavoli!”, mi sussurra Ciuffo all’orecchio, “Questi sono quelli della Einstein!”.
“Vai a chiamare gli altri, svelto!”, gli urlo sottovoce nei timpani.

“Thomas, Lorenz, va bene anche Philip!”. Mentre Ciuffo parte a tutta birra
verso la scuola torno a guardare la via. Kyla tira una gomitata ad uno che deve
avere almeno sedici anni e cerca di uscire dal cerchio di bulli, ma uno di loro la
afferra per il braccio e la butta a terra, sghignazzando.



Mi sento come se avessi lo Swan lake nelle mutande, nel senso che me la stavo
facendo addosso. Potrei benissimo fuggire e mettermi in salvo, evitare di venire
pestato a morte, ma qualcosa mi trattiene, ¢ la mia amica, non posso lasciarla li,
in balia di quei mezzi armadi senza scrupoli.

Ho sfidato Philip e ora posso contare 1 bulli: sono cinque.

Faccio un respiro profondo ¢ mi dirigo a lunghi passi sulla via. Ormai non
pOsso piu tornare indietro.

“Smettetela di fare gli sbruffoni e lasciate andare la mia amica!”, dico deciso.
Tutti si girano verso di me e Kyla deglutisce, farfugliando qualcosa come: “No,
non venire!”. Troppo tardi! Uno dei ragazzi mi si avvicina con una faccia da far
venire il vomito. Mi si posiziona a una spanna dal naso e inizia ad urlare: “Eh,
Fra! Che vuoi, Fra! Fra! Fra!”, poi mi mette il piede fra le ginocchia e mi spinge
violentemente a terra. Crollo dolorosamente sul cemento e il pirla che mi si era
avvicinato mi sputa in faccia. Saliva vera! Questo non lo posso sopportare, che
schifo! “Ma vai a sbausciarti il pollice!”, gli grido addosso alzandomi.

In quel momento accade. Tre di loro mi saltano addosso € mi afferrano per le
braccia e per un piede. Grido terrorizzato.

“Chiedi scusa, chiedi scusa!”, mi urlano.

“Ma per cosa, razza di maranza!”, rispondo cercando di risultare coraggioso.
Nel tentativo di liberarmi sferro un calcione a quello che mi ha preso per il
piede, che in effetti fa un salto all’indietro, con le mani fra le gambe.

“Ahhh!”, grida lui con la voce ridotta ad un’ottava piu alta. Tuttavia i due che
mi tengono per le mani mi fanno sbattere la schiena contro il muro e mi
schiacciano a terra sotto il loro peso.

“Eh, perro! Schiacciamo ‘sto tizio!”, grida uno. Vengo fatto sdraiare sul duro
cemento e 1 bulli mi si siedono sopra, bloccandomi braccia e gambe. Sono
finito! Adesso questi mi ammazzano! Uno di loro mi afferra la testa e inizia a
schiacciarla contro la strada. Mi sento come se il cervello mi stesse esplodendo.
Provo a dimenarmi, ma ¢ come avere addosso una camicia di forza, impossibile
muoversi! All’improvviso Kyla scatta.

Afferra uno della Einstein per la schiena, cercando di allontanarlo da me, ma
quello resiste e 1 due cadono insieme sul cemento, avvinghiati. Mi sento come
se pesassi almeno cinquanta chili in meno, paragone non del tutto errato.
Approfitto dell’istante in cui 1’altro ragazzo sopra di me si distrae, osservando il
suo compagno nella lotta con Kyla, per scrollarmelo di dosso.

Sono libero! “Ma quando arrivano Ciuffo e gli altri?”, mi chiedo.

“Togliti di dosso, stupida bambina!”, sta urlando il bullo impegnato nel
combattimento con Kyla. Sto per andare ad aiutarla, quando quello da cui mi
sono appena liberato cerca di placcarmi le ginocchia per gettarmi a terra.

Non posso piu farmi sottomettere. Appoggio la schiena contro il muro per
darmi piu equilibro e cerco di afferrarlo con le mani. Lui mi prende per le



gambe, ma io riesco e brandire la sua felpa. Uno di quelli che fino ad ora ¢
rimasto fermo mi prende la spalle: un mega groviglio umano. Non passano
pochi secondi che delle mani carnose gettano in terra il mio ultimo assalitore.

E Thomas, seguito da Ciuffo, Francis, Lorenz e ’amico che lo segue sempre,
credo si chiami Michael. Ora si che si ragiona: siamo cinque contro sette.

Da sottolineare il fatto che i cinque sono quasi tutti piu robusti.

Nei minuti successivi ¢’¢ 1l caos piu totale. Ci afferriamo per le braccia, ci
spintoniamo in terra. Roba da babbuini in lotta per il territorio. Che ci possiamo
fare ¢ pura etologia (questa I'ho sentita in qualche documentario).

Questa volta, perd non sono solo, siamo in tanti, amici. Ci pestiamo finché non
lasciamo 1 bulli della Einstein talmente sfiniti da non riuscire ad inseguirci.
Dobbiamo essere pieni di lividi e forse qualcuno ha un occhio nero, ma
fuggiamo a gambe levate, lasciandoci alle spalle quel vicolo, quei ragazzi.
“Pensavo che tipacci come questi esistessero solo nei film !” dico ansimando,
rompendo cosi 1l ghiaccio.

“Siamo stati grandi!”, dice Thomas, “Dovevi vedere la faccia di quello che ho
buttato in terra. Sembrava dicesse qualcosa come: “Ma perché mi sono sdraiato
sul marciapiede?”, ovviamente con la mascella sporgente di cinque
centimetri!”. Ci mettiamo tutti a ridere. Ormai quel che abbiamo fatto ¢ fatto.

E vero, siamo stati grandi! E ora abbiamo tutta una serata per divertirci.

Il ballo ci aspetta!



Kyla Freeman




L’occasione finale

Entriamo nella palestra piuttosto malconci, ma felici. Sul telefono abbiamo
messo Rozzi, una canzone di Paky. “Miei fratelli come il vento su un SH, ya,
ya!”. Nel salone dello sport scolastico si affollano quasi tutti gli studenti
dell’istituto. All’esterno, un tipo con un carretto vende tranci di pizza e bibite.
“Pippati il filo del tuo discorso. Giuro parlare mi annoia, nella tua zona, zio
sei un intruso! Co’ na spia no no hablo neanche, yo!”.

Nell’angolo musica c’¢ un micro schermo per il karaoke e delle ragazzine
stonatissime stanno straziando 1 compagni con pessime canzoni. Alcuni
professori passeggiano lentamente nello stanzone, per tenere d’occhio 1 ragazzi.
Il parquet, pieno di linee tracciate con lo scotch carta, trabocca di bucce di
banana, liquidi colorati e altri materiali tossici. “Mi trovi rilassato in zona,
sopra una ruota, ho il tuo orologio in tasca! Rozzi, si giro a Rozzi...”
Passeggio per qualche minuto con Ciuffo, spaesato in questa festa.

Cantiamo un paio di canzoni con il microfono e ci mettiamo al polso 1
braccialetti luminosi che ci hanno distribuito all’inizio, cercando senza risultato
di trafugarne altri. Ad un certo punto arriva un DJ, che doveva essere un po’ in
ritardo e che, sedutosi alla postazione, grida al microfono: “Siete pronti?!”.
Nessuno risponde. “Siete contenti delle vacanze?!”.

Ancora tutti che parlano fra di loro. Scommetto che la maggior parte dei ragazzi
non si ¢ nemmeno accorta dell’arrivo del DJ. Dopo aver blaterato qualche frase,
senza che nessuno si degni di rispondere, il Disc Jockey, grida: “E perché
siamo qui?!” e dato che nessuno urla qualcosa in risposta, completa lui la frase
con un: “Siamo qui per divertirci!!!” e subito dopo fa scattare una musica
scatenata, che dovrebbe far tremare la pancia e risvegliare il nostro istinto di
ballare, ma che per le micro casse disposte dalla scuola, sembra piu un lontano
e fioco lamento funebre.

Con 1 due spiccioli che mi sono portato mi prendo un t¢ al limone, mentre
Thomas compra tre fette di pizza con le patatine, cibo che non ho mai
considerato degno di portare il nome della celebre focaccia all'italiana.

Ci divertiamo, balliamo, facciamo gli stupidi, facciamo immortalare un nostro
momento di gruppo dal signore con una macro macchina fotografica.

Mi capita di incrociare un paio di volte Melissa, ¢ bellissima: si ¢ fatta i capelli
leggermente mossi € ha uno splendido rossetto.

Nulla ¢, pero in confronto al suo abito. Color smeraldo e bordato di pizzo, con
una gonna che le arriva alle ginocchia.

Non I’ho mai vista cosi fantastica e vorrei dirglielo, ma riesco a balbettare solo:
“Sei uno splendore!”.

Incontro un volta anche Philip.



Ormai la sua reputazione si ¢ sgretolata e mi rivolge solo uno sguardo di
disprezzo, ma 10 lo ignoro e proseguo con 1 miei amici. Le porte posteriori della
palestra sono aperte, percid possiamo anche goderci una piccola area esterna.
Noto che li, Kyla sta discorrendo con un ragazzo di seconda, vestito alla Gerry
Scot, dico io. Infatti indossa una camicia con giacca e cravatta e mi pare che per
la mia amica sia un vero piacere discorrere con lui.

Non riesco a non trattenere un sorriso. Mentre rientro in palestra un pirla di
terza mi tira una spallata, per poi rivolgermi un: “Ehi, che vuoi?”. Ma dopo aver
affrontato quelli della Einstein, lui mi pare un bulletto dell’asilo e non ci faccio
caso. Il tutto va per il meglio, anche se mi sento con un grande peso addosso, un
peso sul cuore. Devo dichiararmi a Melissa.

Osservo ’orologio e sento che ¢ arrivata 1’ora. Lo dico davvero perché sono le
dieci e quarantasei € 1 miei mi vengono a prendere alle undici!

Rivolgo un’occhiata a Ciuffo che ride e scherza con degli altri amici.

Mi chiedo come faccia a essere cosi gaio il mondo, quando dentro di me mi
sento cosi ansioso. Non mi sono mai dichiarato in tutta la mia vita, quindi
sarebbe la prima volta. Mi sento schiacciato. Poi, pero penso al dolce sguardo di
Melissa e sento che devo farlo, altrimenti non trovero piu pace.

Faccio un passo avanti, titubante, un secondo. Il terzo ¢ gia piu deciso e mi
dirigo a passo veloce verso Melissa.

Do I’impressione di essere uno tranquillo, ma dentro di me si affollano uno
sciame di emozioni, difficili da descrivere.

Ne so riconoscere solo alcune: imbarazzo, timidezza, ansia e amore.

Il cuore batte a mille e anche in quel baccano riesco a sentirlo.

Il tamburo rimbomba nei miei timpani, non si fermera mai. Melissa dista da me
solo dieci metri e sto per andarle dritto incontro, quando all’ultimo cambio
direzione. In che modo posso spiegarle tutto? Che parole posso usare? Cerco di
immaginare la scena nella mia mente e cosa potrei dirle.

Perché ¢ cosi difficile pronunciare il nome di chi si ama? Forse perché tutti
temono di dare un nome all'amore... Ogni parola in quel caso acquisterebbe
molto piu peso, molta piu importanza.

Appena mi sento pronto, torno a camminare verso di lei, ma all’ultimo, anche
stavolta, cambio rotta. Mi sento come se il petto mi stesse esplodendo.

Mi giro, faccio un ultimo e grande respiro profondo. Guardo Melissa dritta
negli occhi e anche lei mi guarda. Poi a passo deciso mi dirigo nella sua
direzione. Non so chi me lo ha fatto fare. Mi ricordo che nei giorni precedenti
davo per scontato di riuscire a farlo, ma ora ¢ la cosa piu difficile che mi sia mai
capitata, certo, dopo la verifica di grammatica.

La distanza si accorcia, mangiata alla velocita della luce da qualche mostro
invisibile. Un ultimo passo e ci sono. Melissa ¢ girata a parlare con delle sue



amiche e all’improvviso mi accorgo di aver dimenticato le parole che volevo
rivolgerle. Sta andando tutto a rotoli, come fard mai?

Poi sento che la risposta ¢ dentro di me. Ascolto il battito pulsante che mi
scuote le vene. Devo ascoltare il mio cuore, lasciarmi guidare dalla forza
dell’amore. La chiamo. Pronuncio 1’angelico nome della mia meravigliosa
compagna. Sento che non posso piu tornare indietro, come quando sono
comparso nel vicolo, davanti a quelli della Einstein. Ma ¢ la cosa giusta da fare.
Nelle orecchie risuona il consiglio di Ciuffo: “O la va o la spacca!”.

Lei si volta e 10 so cosa fare. Ci guardiamo dritti negli occhi, per un istante, poi
le mie labbra fremono.

“T1 va di venire a fare due passi con me?”. Lei fa cenno di si con la testa e
entrambi ci dirigiamo verso la zona aperta, dove cresce qualche ciuffo d’erba.
Noto che il nostro passo € sincronizzato, un caso, potrei pensare, una
coincidenza, forse! Assaporo quel momento, pensando a quanto sarebbe bello
vivere ogni istante della mia vita in questo modo.

Ma il mondo ¢ crudele e non ti permette nemmeno di vivere al meglio il
presente, 1’attimo, per timore di un futuro piu buio. Lei cammina accanto a me e
10 le guardo 1 capelli. Magnifici. Leggiadri. Dorati. Magici.

Ogni volta che 11 osservo il mio cuore ¢ scosso da un fremito. Quei filamenti, a
me tanto sacri. Mi sento confuso. Potrei essere travolto dalla gioia o dalle
lacrime. Non lo so. Ma come tutti 1 momenti belli, anche questo deve finire.
Melissa raggiunge la staccionata di legno che argina la zona verde e
appoggiatasi sull’asse cilindrica si volta per guardarmi, come per chiedermi
spiegazioni. lo rimango un attimo incerto, imbarazzato, impacciato.

Il momento dell’inevitabile ¢ arrivato. Faccio ancora una volta un profondo
sospiro. Sento 1’aria che si fa strada far le cavita nasali, che si infiltra nei
bronchi. Arriva nei polmoni e rigetta all’esterno 1’aria vecchia, insieme a quella
espello anche I’ansia, il timore. Sono pronto.

“E da tanto che te ne volevo parlare”, esordisco, “tu c’eri quando io e Philip ci
siamo sfidati al bowling e devi anche aver capito perché lo abbiamo fatto™.

Un attimo di silenzio. Poi Melissa risponde con un filo di melodica voce.

“Per me”. lo annuisco, piu serio che mai. Divento un poco rosso.

“Quello che ti volevo dire ¢ che Philip ti considerava come una semplice
ragazzina carina, uguale a molte altre...”. Lei sospira.

“lo...invece ti trovo unica, fantastica”. Entrambi rimaniamo taciti. Poi le nostre
mani convergono I’una verso I’altra e raggiuntesi, le dita si intrecciano, fino a
formare una tela che nessuno mai potra sciogliere.

Mi sento colmare nuovamente di emozioni. Anche esse si intrecciano,
formando qualcosa di piu complicato. Come grazie ad un contatto mentale
entrambi iniziamo a passeggiare, lungo la staccionata. Fa freschino e guardo il



cielo. La luna si scorge appena, intenta a lacerare le nuvole scure che la
avvolgono. Il cielo ¢ coperto da un velo argentato, soffice.

Dalle nuvole si staccano piccolissimi pezzettini luminosi. Sembrano stelle, ma
non lo sono. Me ne accorgo quando uno di loro si posa sulla mia spalla, per
evaporare all’istante. Tantissimi fiocchi di neve stanno cospargendo la notte di
dicembre. E la prima neve di quest’anno.

La brezza fredda mi punge il naso, ma un solo sguardo all’incantevole viso di
Melissa basta a riscaldarmi il cuore, come un grosso ceppo che arde nel camino.
La staccionata termina e con quella anche la magia del momento.

Rivolgo uno sguardo fulmineo allo schermo dell’orologio. Le undici e zero uno.
A momenti dovrd lasciare per sempre questa serata, perché non sara mai
ripetibile. La mia mano sinistra rimane salda a quella di Melissa e la destra le
afferra anche I’altra. Ci guardiamo dritti negli occhi. I suoi sono magnifici.
“Devo dirtelo...”, inizio. “Tu mi piaci”. Resisto a malapena al fortissimo
impulso di andarmene via, a gambe levate. Forse ¢ lo sguardo di Melissa a
trattenermi. Lei abbassa lo sguardo, con un’ espressione difficile da decifrare,
ma ¢ malinconia, tristezza.

“Mi dispiace molto, Ezio..”, mi dice senza guardami negli occhi, “Sei
simpatico € un bravo ragazzo, ma il mio cuore non ¢ per te. Mi fara piacere
trascorrere del tempo insieme e possiamo sempre restare amici”.

Adesso alza lo sguardo. Serro gli occhi per non vederla allontanarsi, ma in quel
momento accade qualcosa di inaspettato.

Melissa mi si avvicina a mi da un bacio sulla guancia. Io rimango li, paralizzato
dalle emozioni. Solitamente ogni bacio ¢ un nuovo inizio, ma questa volta ¢ un
addio. Una lacrima mi scorre sul viso, tracciando un arco, che fra poco
scomparira. Rimango con gli occhi aperti. La guardo mentre va via.

E come se con lei stesse portando via anche tutto il mio cuore. Il petto &
bloccato da un enorme peso. Fatico a respirare. Resto immobile per lunghi
istanti, poi sento che qualcuno si avvicina.

E Ciuffo. “Non ¢ andata bene, vero?”, mi dice lui triste.

“Let...”, confesso. “...lei ha cercato di essere gentile, ma non posso ignorare
I’enorme voragine che mi ha spaccato il cuore a meta”.

Alcune auto si addentrano nel parcheggio, sulla strada scorgo anche quella di
mio padre. “E adesso cosa farai?”’, mi domanda Ciuffo.

“Non lo so, potrei riprovarci nel secondo quadrimestre o trovare un’altra
ragazza’. Non ho mai mentito come adesso. In realta la mia anima ¢ travagliata,
ironia della sorte, questo termine mi fa venire un mente un paese di cui mi
aveva parlato Melissa, Travagliar, dove si doveva svolgere una festa dei cavalli
e dell’equitazione.
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Ho un enorme peso nel cuore e temo che mi rimarra appresso per parecchio
tempo. Non so se odiare Melissa per avermi distrutto o se amarla ancora, ma
come si puo odiare la meraviglia?

“Ci vediamo dopo le vacanze di Natale”, dico a Ciuffo. Lui annuisce e torna nel
caos della palestra. Mi preparo per andare, ma prima di lasciare il cortiletto mi
appoggio alla staccionata. Osservo il cielo. I fiocchi di neve. Come puo il
mondo andare avanti quando 10 soffro cosi. Poi mi rendo conto di quanto sono
piccolo. Le nuvole, il cielo e oltre ancora, le stelle. Un fiocco di neve mi si
deposita sulla guancia. Una lacrima lo scioglie in poco tempo.

Rivolgo un ultimo sguardo al cielo che rilascia tutti quei fiocchi candidi.

“Ciao, notte”, sussurro a bassa voce. Poi mi dirigo a passo lento verso 1’uscita.

CONTINUA...
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